

學 1

時間無講話

恬恬仔接²一枚針

阿婆就細心細義泰³一條長長个線

針行三步線來跔⁴

愛學一屋下人个五花十色

阿婆个針線毋識停

田頭、灶頭，頭頭⁵都學等汗酸水

針尾、教尾，尾尾都愛學入心

一群大細⁶都係身下落⁷

個個還愛學到褲帶頭

左手牽子愛來勸

右手插子愛來拐

阿婆將一切燒燒冷冷掛掛吊吊⁸

總下學到心肝頭

幼子噉洋洋⁹

牛嫲哞哞叫¹⁰

牽過幼子換牽牛

繡花線換過牛筋索¹¹

繡花針換成布袋針

牛筋索硬硬泰過¹²狹蹶蹶¹³个針鼻鐵¹⁴

強將滾滾碾¹⁵个日仔學成極樂仔¹⁶

又將雞啼摺月光學到兩頭烏¹⁷

粗皮个手學過¹⁸壁頂个月曆

粗蠻个布袋針又換成乾坤槩¹⁹

左槩右槩學起乾坤袋²⁰

袋肚裝等一大家人个長長短短²¹

阿婆个針線無停跔²²

愛學兩子家官家娘

愛攞子嫂共條心
又攞打虎親兄弟、出陣父子兵
乾坤針攞天攞地攞生攞死²³
又攞一隻大桶箍
桶箍圓叮噹²⁴，箍起一個燒軟个竇²⁵

阿婆个五彩紅霞落西山
總算攞出一蕊蕊个春光²⁶
怙杖仔牽等阿婆个手
目珠矇矇還係續等攞
毋起粗針換幼針
毋係攞補自家言識清閒過个幸福
係攞嘍嘍呀呀²⁷針挑笏²⁸
又攞嘍嘍呀呀水推沙

哪知孫仔臥臥到到²⁹
聽無嘍嘍婆、又毋知嘍嘍公
放下針線斡頭看
阿婆係偃、孫仔是我
偃做偃、我是我，上下兩層脫囊³⁰
正知無攞好兩子阿婆个生份³¹

他庄話、他庄風
毋知哪央時吹走孫仔个祖公言
枉費自家密密攞補³²个圓滿
爛忒一隻恁大个空

月曆將時間緊扯緊薄
五彩紅霞分重鈹鈹³³个暗分緊砣³⁴緊扁
阿婆高不將用怙杖仔撐等烏色个天頂
兩隻手又攞起繡花針
佢愛用該截伸著个線尾
一吋一吋將這分風吹爛个缺角攞微蒙³⁵來

作者註

1. 孿 lionˇ：用針線縫補衣服，延伸為：連結、經營，接納，疼惜、關懷……等。
2. 接 noˇ：磨針磨刀。
3. 穿 kien：穿，穿針引線。
4. 針行三步線來跔：形容縫衣服時，三次針一次拉線的動作，引申為夫妻恩愛夫唱婦隨一起生活打拚。
5. 頭頭 / 尾尾：四頭四尾，針頭線尾、灶頭鑊尾、田頭地尾、家頭教尾。從前夫妻分工的狀況，男人在山上粗重工作，女人則包下家務內外，舉凡女紅、針黹、教育、家庭、田事、一切雜項工作。
6. 一群大細：一群子女。
7. 身下落：自己所生。
8. 燒燒冷冷掛掛吊吊：子女家人的身體冷熱發燒擔心煩慮。
9. 幼子噉洋洋：孩子的哭聲。
10. 牛嫲哞哞叫：母牛的叫聲。
11. 牛筋索：特韌的線，一般用於縫麻布袋或鞋底
12. 硬硬穿過：洞太小線太粗，硬是要穿過。
13. 狹蹶蹶 kied：極窄。
14. 針鼻鐵：針孔；針孔極細的鐵，有兩義，一是針孔的鐵。一是極少量。
15. 滾滾碾：不斷滾動不停歇。
16. 極樂仔：陀螺。
17. 兩頭烏：兩頭都是黑色，早出晚歸。
18. 過 goˊ：磨損，不是增高。
19. 槌 qiamˋ：名詞時，更粗的尖狀工具。動詞時，插入。
20. 乾坤袋：從前的環保袋，甚麼都裝，取名為乾坤袋，似乎連天地都裝得下，誇飾。
21. 長長短短：各種和樂或是非。
22. 無停跔 toˇ：不停歇。
23. 孿天孿地孿生孿死：孿天孿地（祭拜），孿生孿死（鄉里喜喪互助）。
24. 桶箍圓叮噹：桶箍圓圓。
25. 燒軟个竇 deu：溫暖的家。
26. 春光：希望、發達，遂願。
27. 噉噉哢哢：老人家的殷殷教誨，或碎碎唸。
28. 針挑笏 nedˋ：用針挑刺，喻賺錢難。
29. 臥臥到到：ngo ngo do do 鴨子聽雷答非所問。

30. 脫囊：tod` nong` 脫層、分離。
31. 生份：陌生。
32. 密密攞補：密密 med med lion` bu` 不斷的密密縫補。
33. 重鈦鈦：cung` dem` dem` 沉重。
34. 砵：zag` 壓。
35. 微蒙：mi` mang`：密不通風；緊密。



作者感言 張捷明

兩子阿婆牽手、兩子阿公打嘴鼓，都係人間盡靚个風景，毋過，頭擺煞猛个客家阿公阿婆，今這下仰般當少享受著後生人用母語 oi` nai` (哀奶)？係老人家哪位無注意，抑係夾到三代中間个偲俚這代人失忒責任……