
客 家 語 散 文 學 生 組 第 一 名

五 十 歲 个 留 學 生

飛行機駛過走道，引擎隆隆滾緊加速，機身越盤越高，一下仔就飛上天頂咧。窗門

外背个景色離 緊來緊遠，高速公路彎去彎轉像一條帶仔，面項有番火盒樣个車仔上上

下下；該一搭這一搭个陂塘，分朝晨頭个日頭絲晟到金金，像地泥頂打爛忒个鏡仔。飛

行機陣陣上， 个心肝肚也有一對翼胛，跈等穿過一層又一層个濛煙，飛到穩定个高度。

離開臺灣去日本讀一年書，係 五十歲該下決定个事情。

大學時代讀日文系，做學生仔个時節就長透希望，若係有機會，定著愛去日本讀

書，除了自家中意日本文化以外，還想摎日本話學到像自家个語言共樣，講到當流掠

來。毋過，當時屋下个環境無幾好，有分 讀到大學畢業就盡無簡單咧，哪有經濟能力

好分 去留學？所以，一畢業 就遽遽尋頭路 手賺錢，過兩年結婚，續等降三個細人

仔，變成一個無閒直掣个職業婦女。逐日舂頭磕額，緊觸觸仔趕上班、接送細人仔、煮

夜……，照顧屋下大細又愛做事，正經安到「蠟燭兩頭燒」。恁樣个生活佔忒人生个大

半，後生時節想愛去日本讀書个夢，就像沉入深潭肚个石牯，毋識激起一滴水花。

五十歲个時節， 个人生轉一隻大彎，這愛對 2008 年个金融危機講起。該量時，

當多行業受著影響，有兜較無情个公司就直接裁員；有兜公司為著節省人事成本，想空

想缺用各種方法愛分較多歲个員工先退休。 老公个公司也提出鼓勵方案，佢个好同事、

好朋友有幾下儕申請。佢服務堵堵滿二十五年，看著條件毋會差，也想愛退休。佢摎

參詳个時節， 就勸話佢：「滿女正考著大學還當愛使錢，再過忍加幾年正來退較理想」。

毋過，男仔人認為佢半生人為著家庭奉獻到今，這下細人仔大咧，擔頭較輕，應當做得

放下來歇睏。佢講錢較賺乜賺毋忒，罅用就好，今過愛計畫將來个生活，過自家想過个

日仔。聽佢恁樣講， 也想著自家个立場，共樣為家庭、為細人仔煞猛打拚恁多年，老

公講愛「計畫將來个生活，過自家想過个日仔」，做餔娘儕个理想摎下二擺人生个目標

係麼个呢？

恁堵好，第二年 公司也公告優先退休个辦法， 在公司上班个年資，有達到標準。

該下滿女去讀大學咧，爺哀个身體還盡康健，屋下有退休个老公掌等，在恁多適當个條

件之下，後生時節想去日本留學个夢就緊行緊兼，緊摎 擛手……
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摎全家人講出留學个想法，佢兜並無反對，單淨 姆較愁慮。阿姆講：「在家千

日好，出門半朝難。你一儕去到該人生地不熟个所在，撿採有麼个頭燒額痛，愛仰結煞

呢？」背尾，看 決心愛去，佢正笑笑仔講：「老正來學吹笛，學得會來鬚就白囉！」

該年， 就申請著日本東京个學校，五十歲个人愛來去圓後生時節个留學夢， 自

家也無想著。接著錄取通知了後，歡喜靂天等出國讀書个期間，發生還較分人想毋著个

事情━━就係開學前兩禮拜，日本發生 311 大地動。該量時，電視逐日在該報，海嘯打

走幾多田園屋舍，沖走幾多人摎車仔；核電廠爆炸、輻射外漏等等。通棚係看著會發痴

驚个消息，分人試著日本硬硬會末朝忒共樣。對東北透到東京四圍，民眾都非常不安，

預定愛去遶尞、讀書个外國人，當多取消計畫毋敢去咧。 也盡煩勞，毋知續下來東京

个情況會變仰般？後來， 學校開學个時間緊延期，貼貼到四月底，無再過發生像電視

報个搶食物、搶水个情形，歸下較安定咧， 正安心出發。

四月底去到日本東京，天時還盡涼。若係照正常个時間三月底開學，堵堵係

Sakura 開到最鬧个時節，這下樹葉仔生出來，換過歸下青里里仔，萋萋个身裝。 贌

个屋離學校坐巴士還愛半點鐘久，算較郊區个位所，四圍恬靜空氣當好。街路淨俐罕得

看著人儘採擲垃圾，也無人會大聲胲講話，在人尖人个位所，佢兜也盡量毋碰著別儕，

逐個人就非常紳士。毋過，行在路項，試著大家來來去去都緊拚拚仔當無閒樣，對生份

人也盡冷淡。當時 想，係因為大地動个關係無？日本人个心情毋開，正會面項無麼个

表情？摎 見擺來日本遶尞个時節，百貨公司小姐熱情个笑容爭差已多哩。背尾， 正

了解，日本人都慣勢盡量毋好冒犯著別儕，也無愛勞攪人，恁樣个生活禮儀，形成人摎

人之間保持一定个距離。這點摎臺灣人比起來，正式當無共樣，難怪外國人都講：「臺

灣最靚个風景就係人情。」

開學个第一日，大家自我紹介了後， 正知這班除了一個大陸回族來个細阿姊，摎

這個臺灣來个「歐巴桑」以外，其他个學生全部係日本人。往年一班有二十零儕，因

為大地動个影響，這下斯伸九儕定定。 兜讀个科目安到「日本語教師養成科」，主要

愛分日本人讀，就係專門培養教外國人日文个先生，逐年會收二、三個留學生。學校个

先生當嚴條，對學生仔一律平等，毋會因為係外國个留學生就對佢較冗線。但係，先生

通棚都對 當親切，因為當時 311 大地動，臺灣人盡同情日本發生恁大个災難，寄付當

多錢。有幾個先生還當全班同學个面承蒙 ，喊 有機會定著愛分臺灣人民知得，佢兜

對 俚个感謝。先生講，臺灣摎日本之間，像形有一條看毋著个帶仔牽等，有一種特殊

又微妙个感情。
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兜學習个課程當多，有「日本文化」、「音韻、音聲學」、「日本語教育學」、「實

習」……等。在這恁多課程裡背，分 印象最深个就係「音韻、音聲學」這門課。「音韻、

音聲學」第一擺上課个時節也係大家先自我紹介。先生請 兜摎自家曉得个語言講出來。

大部分个日本同學斯單淨會講日本話一種語言定定。大陸來个同學曉講北京話、回族話

摎日本話。 較沙鼻，會講客、福老、北京話、日本話摎一滴仔英文。先生聽了笑咪咪仔，

玄風嗄摎 講客，頭下碼聽著先生講个話， 呆一下。因為去到日本歸禮拜逐日就聽日

本話，無想著日本先生會摎 講客， 也煞煞講客回答先生，全班个同學都聽毋識先生

摎 在該講麼个？因為先生係研究臺灣語言个學者，加減會講兜客話，所以見擺下課个

時間，佢就把握機會同 講客。佢一學著新个詞彙就遽遽抄起來，用羅馬字來拼音，佢

講該係臺灣教育部核定个拼音。 當時完全毋知有客家字摎拼音，看著先生恁認真學習，

試著當感心又盡見笑。

先生識講，佢了解臺灣歷史个複雜摎母語處境个艱難，經過恁多个變化，現下做得

自由自在講母語，實在係當無簡單个事情。所以，儕儕都應當愛凝神保護祖先留下來个

話語，這係臺灣豐富、多元个寶，臺灣人愛繼續打拚傳承下去。聽了日本先生个話，

開始反想自家對母語个態度。想講自家係客人，客話係母語，顛倒 个客家意識摎觀念

恁薄弱，正式當一個日本人毋得。

一年了後， 畢業轉臺灣，先去社區大學教日本話，達成多年來想做「日文先生」

个願望。一方面教日文，一方面也想加強自家對客家文化个了解， 煞煞去報名社區大

學「客家語言摎文化」个課程。先生係學問非常淵博个教授，除了教 兜學習客家字摎

拼音以外，還傳達樸實个客家人文思想摎現代个客家認同。第二年， 通過客語中高級

个檢定考試，並取得支援人員个資格。續等，在先生个指導之下， 用客家話練習寫文

章摎詩仔，也得著文學類薪傳師个認定。達成薪傳師認定个目標了後， 又考著客家學

院个碩士在職班，在學院學習還較闊還較深个客家相關文化摎知識，希望打開自家个眼

界、提高本身个內涵。

時常想，自家捩過恁大圈正知痛惜客家，這種代價實在也已大。毋過，人講：「敢

去就一擔樵」，對這下開始踏出腳步來補救總比麼个斯毋做較贏。所以，除了鼓勵屋下

个細人仔愛講客以外， 也打算用客來教日本話，摎自家多年來學習个一息專長，教後

生人一頭講客一頭學日文， 相信這係傳播客話个方式之一。另外， 想用客語多寫兜

文章來記錄現下个生活，摎文章寫到活跳，分人讀來感覺生趣也係傳播客話个方法。
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五十歲正去留學，一個人單刀獨馬在日本堅耐生活一年，係 人生當中盡特別个經

驗。在無共樣个思想觀念摎生活環境个衝擊之下，自家本身有相當个成長。但係，最有

價值个事，就係體會著母語个重要性摎傳承客話个使命感，這係 行過彎彎斡斡个路正

尋著个方向，也係過後个人生愛貢獻心力个頭路。

作 者 感 言
陳 美 燕 �　

承蒙教育部主辦閩客文學獎，感謝各位辛苦个評審先生恁相

惜。

對 2013 年開始用母語海陸腔來寫文章，記錄對家鄉个回

憶摎現下个生活。堵堵開始个時節盡毋慣，愛經過中文思考正來

翻譯做客語。但係，寫一站時間了後，漸漸尋轉客語思考个模式，

目前做得自由自在將自家个觀點、想法摎經驗用母語寫出來，實

在當歡喜。

〈五十歲个留學生〉係幾年前 去日本留學个經過，恁多年

過忒，這下 本本還係學生仔。感謝一路來指導 个先生摎鼓勵

个朋友。客人愛多用客語來寫知識、文學，跳出生活語言个範

圍，不但係傳承客家个方式，也可以提昇客語个地位摎價值。
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