
客 家 語 短 篇 小 說 社 會 組 第 二 名

秤  頭

1

「買菜唷！愛買菜無？」阿梅姊㧡等兩籃菜，籃肚放等一支秤仔，順等店亭下緊喊，

一街行過一街，一巷行過一巷。㧡過三條橫街兩條小小巷，還係無半儕講愛買。

2

在這講學老 1 个竹南街頭，所有大街小巷賣「巴哺」个、賣豆腐花个、電影廣告、

賣食廣告、菜市買賣，全部都用學老話喊！哪有人用客話喊？這係第一擺聽著有人用客

話在街項恁樣喊人買菜。店門打開開，有人探頭來看一下又跔落去，有人手擛擛啊 2 表

示「無愛！」

「麼人在該㧡菜賣？」一個肥擂肥擂仔个歐巴桑用客話問，行等出來。

「 啦！阿梅姊！」阿梅姊㧡過恁多間，第一到聽著有人應，怕係愛買菜，又用客

話，實在還歡喜，煞煞就將擔頭放下來。平常在山肚，人都恁樣喊佢，來到這生份地方，

佢也恁樣紹介自家。

「有賣麼个菜？」

「你看！恁多，愛麼个菜？」阿梅姊還吂賣出一斤菜，希望佢做得買一息仔。

「欸！你講客，在哪仔來？」歐巴桑試著當趣怪，在這學老街頭，用客話來喊人買

菜，係「新娘上花轎」第一擺聽著了！跍下去擇菜順續問阿梅姊。

「在山肚正搬出來，因爭身體無幾好，重事做毋贏，輕事又毋知愛做麼个？高不將

去咄 3兜仔菜來賣，這輕可事還做得！」阿梅姊生來瘦腔瘦腔，人無幾高，又堵堵病過，

看起來就弱唧唧仔，毋堪風一吹樣仔。

「該恁樣已辛苦喔！」
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「係呀！試看啊！欸！該又講客，老屋本來在哪仔？愛仰仔喊你？」

「喔～！ 安到秋雲，阿梅姊， 看你比 較大，喊 秋雲仔就好，十過年前跈老

公從南庄搬出來，老公在工廠食頭路。」秋雲仔厥老公在一間石化公司做經理，貸款買

一間屋，一家生活過到普通普通仔。

「恁堵好！吾老妹乜十過年前在南庄搬出來！在這買一間屋！」阿梅姊講著厥老

妹，就目眉翹起來，試著厥老妹同老妹婿當慶，老妹婿同人鬥股開一間建材行當賺錢，

老妹在市場做生理，生理當好，無幾多年，就在市中心買一間屋。自家嫁落山肚會兩十

年，這擺會搬出來，又乜厥老妹个主意。

「若老妹麼人？無定識喔！」

「安到阿香仔，在市場賣菜，賣菜脯，聽講人喊佢『菜脯仔』！」

「哦～！佢喔？識哪～！麼人毋識？當喜客。」秋雲仔係一個家庭主婦，三兩日又

乜愛行市場一到，菜脯啊！麼人毋識？秋雲仔擇好个來講。其實阿梅姊厥老妹阿香仔，

在市場賣菜十過年吔，矮㑁 4 矮㑁仔，手腳當遽，嘴碼當會，公當算分，秤頭已足，毋

會批人，無麼个毋好，就係有一息仔明膣嗇利 5。

「該你恁樣用客話喊生理，人會試著當趣怪，有幾多儕聽得識？毋會講學老喺？」

「一路里來在客家莊，會幾句仔啦！竹南無客人喺？」

「有哪！毋會已少，有像 樣仔，南庄搬出來个，還有造橋、三灣、珊珠湖這兜所

在來个，毋過毋知種个毋會互相講客。下幾間仔乜客人，斜對面該條街个阿珠仔兩公婆

乜客人。」秋雲仔像人个老鳥精樣仔，用手指哪間哪間。秋雲仔接等又講：「 看你還

係遽遽學會講學老正做得！」

「係啦係啦！愛遽遽學正做得！」阿梅姊同秋雲仔兩儕講到有來有去，像「他相遇

故知」樣仔，嗄毋記得買菜、賣菜，毋過佢來到這生份个學老所在，交著第一個朋友。

「係哪！若菜仰仔賣？」秋雲仔想起愛買菜了！
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「便宜啦！看愛麼个菜？」阿梅姊擎起秤仔準備。

「愛有秤頭喔！」秋雲仔對阿梅姊還毋係熟事，毋知秤頭仰般？還係習慣性个講一

下。

「有哪！會秤較起兜仔分你，甚至加一兩乜毋使錢送你！」阿梅姊雖然毋識做過生

理、賣過菜，毋過做生理个第一原則佢乜知：秤頭就係路頭，做生理公當，秤頭足，正

會受人歡迎；做人做事，厚意篤實，人正會接近；同人交往，愛講信用，朋友正會交得久，

恁樣，生理正會自然好，做得久長。

有人開張買菜，新年扯日誌 6，阿梅姊同秋雲仔講過「恁仔細」過後，記得秋雲仔

个屋仔，心肝實在歡喜、暢樂，「買菜唷！愛買菜無？」繼續喊等賣。

3

阿梅姊本名安到「梅英」，本係銅鑼車頭邊無幾遠个田莊人，阿爸阿姆從細就喊佢

阿梅仔，人家隔壁鄰舍比佢較細个就跈等喊佢阿梅姊，到嫁過後，老公喊佢阿梅仔，該

片也跈等有人喊佢阿梅姊。屋下座大，下來還四個老妹，一個老弟。本來又乜街項人，

毋過一家無田無地，全靠贌五、六分个田來耕過日仔，一家姊妹恁多，生活過到當艱苦，

從細就跈爺哀、鄰舍同人剁蔗仔、㧡蔗尾、上山摘茶做零工。

不幸个係，在佢十過歲个時節，阿爸著著毋知麼个傳染病，歸身紅紅，起該一粒一

粒仔毋知麼个東西，死在工寮，講會傳染，人就毋敢行前，連和尚仔都毋敢去誦經，一

家噭到挷氣毋轉，盡無簡單辦好阿爸个身後事。阿爸好點點過身，家庭个大柱仔橫忒吔，

留下細人仔恁多，幾下隻嘴空餐餐愛食，今過愛仰仔呢？噭也毋係辦法，無計扡壁角 7，

儘採做儘採著，講著實在毋盼得，阿姆自家無法度畜子女，只好骨肉分離，人間無比這

較慘个事情。阿梅姊厥姆講愛將較細个三個老妹蘭英、桂英、菊英送分人做細心臼仔，

伸著老弟過一個盡細个老妹阿香仔。

該時堵堵光復無幾久，贌來个田一下無人手耕種，驚分頭家吊耕 8，該就仰結煞？

愛食麼个呢？無牛著使馬 9，故所阿梅姊同十五、六歲个老弟，煞猛耕田，學犁田、踏

碌碡、耙割耙、蒔田、割禾樣樣來，閒時正去做零工，兩姊妹透日戴等笠嫲，故所一身

晒到烏刻刻仔，哪有像雙十年華个後生妹仔？斯文後生阿哥？後來政府實行三七五、耕
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者有其田，阿梅姊兩兄妹个煞猛，包尾得著結果了！後來田地放領，贌个田變到自家个

田，毋過這係結婚以後个事情，阿梅姊一家人暢到奈毋得，毋使看地主个面色了！

毋過歲月如梭，光陰似箭，時間一眨目就過忒，毋多知仔阿梅姊二十大零歲吔，強

強變一個老細妹仔。雖然自家田吔，結局男大當婚，女大當嫁，恁樣拖下去也毋係辦法。

有一日，阿姆同佢講：「阿梅仔，該隻阿源叔講愛同你做媒人，你愛無？」

「嫁分麼人？屋在哪仔？」阿梅姊還吂想著愛嫁个事情。

「三灣山肚，耕種人，比你大三歲！」

「山肚！ 無愛！」阿梅姊從細就做，一想著嫁到山肚，還較愛做，打死就毋想愛

嫁落山肚。

「耕七八分田，毋過有自家个田，毋會像 俚贌別人个田，做多收少，還愛看人面

色。」阿姆想著贌田耕个辛苦，自家係有田毋知有幾好？就左勸右勸阿梅姊。

媒人一日到暗來唆慫、探消息，阿姆就愁慮妹仔大吔嫁毋出去，下擺變老姑婆仰結

煞？阿梅姊係一個當有孝个妹仔，看著阿姆透日牽腸掛肚个神情，過加老弟也有媒人來

講對象吔！高不將正講「好啦！」答應這門親事。

冤枉正得！哪止山肚，係真正个大山肚，阿姆也無去過，就聽媒人一張嘴在該講。

嫁去三日，聽去邏三朝 10个舅姆、姨婆這兜轉來講，下車以後還愛行點過鐘久正到，歸

路仔上崎，輒輒「山窮水盡疑無路，柳暗花明又一彎」，彎彎斡斡，毋單止係上崎堵嘴，

下崎凴背，一下無注意，打宕溜就溜溜蹴，手扡菅草割一空。你看！仰會嫁到恁大山肚，

阿姆想起來，實在也係，想分妹仔自家有田耕，忙知嗄害佢還較冤枉。

老公阿德哥，係一個單丁子，吊尾錘，三代單傳，無叔無伯，阿爸早過身，阿姊全

嫁忒，伸著一個阿姆偎靠，生活已簡單。高溜高溜仔，瘦腔瘦腔，做人老實耿直，熱心

煞猛，菸酒打牌全毋會，身砸力強，麼个生事全會做，除忒耕田、接枝、打炭窯、燒炭仔，

還會畫符來化嚇著、驚著、麻衣煞，差毋多係一個全能个細倈仔，無麼个毋好，就係有

一息仔硬頸、盎零。
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阿梅姊嫁到這半山排高崗、風吹牛鼻頭个所在，本來就當毋甘願，長透自家緊愐：

「愛怨嘆麼人？爺哀？媒人？怨嘆毋得，一切就係命啦！自家个命所爭，怨嘆毋得。」

既然怨嘆毋得，該就認命、認分、認真生活下去。二十年來，同阿德哥耕山打林、蒔田

割禾、燒炭㧡炭、撿樵摘茶，長透上崗落溜 11，麼个生事就 做，哪止四頭四尾？降下

五男一女，實在無簡單啊！毋知係做過頭，生產過多，營養無罅，也係㧡擔熱熱時節，

無注意灌著冷水，身體越來越虛，嗄得著堵氣 12个病，病係一發作，食睡毋得，強強就

會死忒樣，屋下又苦無錢，大醫院毋敢去，細醫院醫往轉 13醫毋著，想著大細一群，盡

細个還正三歲，係來死忒仰結煞？長透緊愁就緊噭。

有一擺避暑，阿香仔聽著大姊恁衰過，就去湊阿姊來尞，阿梅姊同老公吩咐好勢，

就渡等个三歲个妹仔去尞，吂知棧欸 14成個月仔，初下碼阿梅姊還會堵氣，跈等去醫院

分先生看，食欸藥仔，無做事過加尞等調養，阿香仔成時買兜豬肝、肉氣來食，緊來緊

毋識聽著阿梅姊堵氣吔！阿香仔就講：「大姊！你就係無停線做，做忒多；細人降忒多，

營養無罅，毋使麼个仙丹妙藥，調養好勢就好了！」

阿梅姊心肝想：「有影喔！老妹街項人較精，降三個定定，市場做生理，毋使在山

頂哪仔崩崗落屻、跳上跌落、成時有做無食。」就講：「係呀！命生正奈得何咩？」

「搬出來呀！喊阿姊丈搬出來呀！」阿香仔同佢講。

「你話恅著恁該喺？！若姊丈个人，一生人在山頂，毋知外背个世界，硬頸成時又

盎零，恁該吔喺？」阿梅姊知自家老公个出世、性格、性體，哪有可能搬出來。

「大姊！你看你嫁去山項二十年，人時時毋鬆爽，醫又醫毋著，來這個過月 15，人

緊來緊自然，這毋係喊你愛搬出來咩？係無！在山肚隨時會死忒，你恁多大細愛仰般？」

「係咩！頭擺 兜乜在南庄耕田，好得恁早搬出來，這下日仔正有較好過！」生活

雖然毋係拖鞋著襪 16，老妹婿阿添仔也脣項添油加講。

講个全係有理，一儕一句，講到阿梅姊心肝想躍，躍轉去黏皮搬出來，毋過又想著

搬出來愛食麼个？搬出來做麼个呢？」阿梅姊一滴信心就無。

「先贌一間屋，做兜輕可事。」阿香仔講到像臘卵 17樣仔。
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「去贌屋？哪生錢？有麼个輕可事？」阿梅姊還係當疑狐。

「無～愛仰仔？在都市較好賺錢，無像山項死窟水樣，㧡兜菜去賣乜賺得著人个錢

著！賺著錢繳屋稅，愐計較贏做事。」

阿香仔講到阿姊心肝有一息仔軟化，就講：「這大事愛轉去同若姊丈參詳看啊！」

「係啊！顧身體重要，搬屋也係大事，大姊你試參詳啊！係愛搬，就搬來吾屋下先

棧一下，正慢慢仔尋屋贌」阿香仔了解大姊丈个性體，也係姊妹之情想愛同阿姊 手。

人一旦「安土重遷」，搬屋遷徙係一件不得了个大事，尤其係搬到恁遠个學老竇

項，無大考慮啊做毋得，佢愁慮个還係該三歲个妹仔，恁細愛仰般？毋過，阿梅姊像心

中決定吔。

4

轉到屋下，幾個細孲仔看著阿姆轉來，暢到奈毋得，「阿姆！阿姆！」緊喊緊落廳

下，阿梅姊無應一句，低頭問「若爸呢？」阿德哥堵堵在屋背過來，看著餔娘走恁久正

轉，無一息仔溫柔，無一息仔暢，還膦火當著，問講：「限勢當無閒，走到哪去？三個

細孲、兩條豬仔、一條牛、還有恁多山事愛做，走到歸個月正轉！」

阿梅姊看毋著勢，暫時忍下愛搬屋个願望，「去阿香仔該，佢兩公婆當好意，喊

尞加一駁添，恁久吾身體好加當多喔！」

「 無愛信！恁仔就好加當多？」阿德哥無愛相信。

「正經啊！莫做恁多苦事，身體就有較好！吾身體毋堪做苦事吔啦！係講過做落

去，無定著天光日就死忒乜毋知！」阿梅姊隱隱仔講出佢嫁來二十零年个辛勞。

「講麼个漦話？好吔就好吔！加兩日愛割禾，遽遽禾埕打打啊好晒穀。」牛牯就無

恁砸个老公，還毋知得餔娘命像飛絲樣仔。毋過，看著阿梅姊過去抽氣个樣仔，還係有

一息驚。
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阿梅姊知再講無效，割禾割忒晒好穀，直接同阿德哥講：「 想愛搬屋！」

「吓！麼个呀～？搬屋？搬到哪去？」阿德哥一聽啊著，像伯公打赤膊 18樣仔，險

險失魂，仰會出去成個月仔會有恁大个改變？

「竹南！」

「做麼个頭路？食麼个？」

「麼个頭路乜做得，毋愁無！街項賺錢比山項較該！」

「哪歇？這有闊闊个屋毋歇！好好个核卵割下來擐！」

「贌啊！暫時做得棧阿香仔該！」

「做毋得！該人生地不熟，去到做阿戇頭係無？怕分若老妹兩公婆煽動著，也係食

著虎膽係無？」阿德哥聽著膦火還較著，想愛搧一下阿梅姊，因為阿梅姊好點點家庭革

命，一下愛改變二十零年个生活，一下愛改變祖公留下來祖業，阿德哥實在佇毋著。

阿德哥從出世就歇山項，哪知街項仰仔生活？心肝除忒驚還係驚，捨毋得山項所在。

同幾十年來个生活慣俗、人情世故、隔壁鄰舍，烳鏍講到缽，毋搬就毋搬。

「阿德仔！ 決定愛搬！」愛搬就愛搬，麼人就阻擋毋得。因為兩個大個倈仔出外

讀書吔，阿梅姊毋愁。

「細人仔呢？」

「帶去街項讀啊！無定較精！下二擺生理係做得好， 屋下出產恁多个果子、竹筍，

又乜做得拿去賣，毋使像這下，無人來收，㧡去賣麼人？無就分生理人剁！」阿梅姊像

人个食欸鐵秤砣樣仔，也無想愛冤家羅債，軟軟仔講道理分老公聽，阿德哥有一息仔軟

化，毋過嘴項還係反對。

阿梅姊毋管老公仰仔反對，這日避暑會忒个朝晨，割好戶籍，捲好簡單一隻包袱仔，

帶等三個讀國中、國小个倈仔，一個三歲个妹仔，離開結婚二十年个家庭，來到阿香仔
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个屋下，無兩日就贌著一間狹狹个矮屋仔，刻耐仔暫定下來。阿姆聽講，買來一隻電鑊、

一領被分妹仔一家人，其他傢啦伙全無。

阿梅姊了解賣菜个法仔過後，吩咐讀國中个倈仔，好好照顧老弟去讀書，裝分老妹

食飽正去讀書，自家㧡等籃仔打早去大賣 19 市場割 20 菜。割好菜，「買菜唷！愛買菜

無？」逐日順等街路喊等下去，秋雲仔大部分會同佢交官，因爭厥个秤頭當足，一斤定

著十六兩起起，甚至斤二乜算一斤錢，擔頭个菜緊來緊早賣忒了！阿梅姊也做得較早兜

仔轉去顧佢三歲个妹仔。

5

講也奇怪，自搬來街項㧡菜賣過後，阿梅姊堵氣个病漸漸仔少吔，身體也慢慢仔砸

磳起來，緊來緊有精神，日日㧡等擔頭喊賣，也毋會試著 。雖然輕鬆，一日也賺毋著

麼个錢，一日三餐、逐個月納屋稅，就差毋多吔。毋過，厥學老話也漸漸仔會吔，雖然

竵抨竵抨 21，至少做得同人溝通吔！

當市 22項、市場頭，人上人下，鬧熱煎煎，當多人在該賣菜、賣果子，有㧡擔个、

有 攤仔个。毋過這兜人無固定个攤仔，㧡个㧡來㧡去， 个 上 下，算係「流動攤

販」，妨害人出入，妨害交通，警察會逐，輒輒走分警察逐，毋走个後果，就準備畀罰，

毋過，分警察罰个，用手指還算得出來，因為大家都驚警察，警察一來，大家就走換一

隻位所，恁樣警察乜有面子。警察來个時節，有時嗶嗶仔嗶嗶滾歕等來，這兜販仔就閃

到淨淨；有時嗨嗨滾罵等來，這兜販仔也走到俐俐；盡驚个係毋聲毋矻 23，同若秤仔搶去，

就無法度做生理了！毋單止恁樣，無攤位个「流動攤販」，除忒愛走警察以外，同市場

肚有攤仔个共樣，愛納市場稅 24，無納又乜會分收市場稅个人逐，成時比警察還較惡。

阿梅姊試著逐日恁樣喊賣，賺無麼个錢，係毋係來去市場前賣看啊！雖然心驚膽怕，

日日愛納市場稅，還愛驚警察來逐，毋過可能賺較有錢，去尋阿香仔參詳。

「這就愛看你囉！係去市場邊仔賣，當然賺較有錢，毋過目水愛較金兜仔。」老妹

乜毋敢同阿姊主意。

「驚漦喺！想愛賺錢就愛較敢兜仔！毋傪勢就好遽遽走。」阿添仔係男仔人，做生

理恁久，到底係在商場項混个人，想法較敢撞，鼓動人也較直接。
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阿梅姊聽著以後，決定愛試看啊！第二日就無㧡去街項喊賣，直接就在鬧市擺等來

賣。吂知正擺啊落去，收市場稅个人就手伸長長仔！

「欸！錢！拿來！」一個瘦夾夾仔个中年男人，嘴項㗘等一支菸，一身衫褲毋知著

幾多日吔，烏 烏 ，腳項還落等一雙拖鞋，像一隻石寇仔 25樣仔。

「麼个錢！ 个擔頭正放啊下來定定，哪生著錢？」收市場稅个人鬼看著就知，阿

梅姊正月初一扯日誌，第一擺來還毋識這就係收市場稅个人。

「唉唷！新來个？市場稅知無？無做毋得賣！」收市場稅个人精過砉 26，日日行市

場，哪隻販仔毋識看過，熟事个就手伸長長拿錢，錢就會走到厥手上，較毋識个用喝个，

也係用咄个：「噯！錢！」係無分錢，就在若攤仔前毋走，看你愛仰般？

「知！知！好！好！」阿梅姊正經係第一擺來賣菜，還吂有人來問市，衫袋緊摟就

摟毋出罅个錢分佢，收市場稅个人緊踢菜籃，連賣就賣毋得，仰結煞？

脣項一個共樣走攤仔个婦人家，看著阿梅姊摟上摟下摟無錢。就講：「毋罅幾多錢，

先借你！」阿梅姊一時正解決毋知愛仰般解決个事情。

等收市場稅个人走開過後，阿梅姊正知拿錢借佢个人安到阿義妹，在這鬧熱所在，

人尖人及，無熟毋識，臨時及急嗄還有人肯拿錢 手，實在想毋著。從這過後，阿梅姊

同阿義妹長透在這共下賣，共下走警察，就毋會共下搶生理。

6

阿梅姊个生理緊來緊好！初下碼秋雲仔帶兜人來，就係秤頭足，做人厚意，到這下

成時尖到開腳毋得，一擔一下仔就瀉淨淨。好得佢頭腦當好，雖然無讀著書，大字識毋

著幾隻，毋過算術當湛，一斤幾多錢，斤十二幾多錢一下就心算出來。有一日，當在該

秤等該時節，一隻手伸啊落來，「拿來！」喝咄一聲，原來係警察大人無聲無氣行到身

邊，同秤仔搶去，阿梅姊還無注意著，還一手揢等秤砣。大家早就閃到遠遠去，因為捉

著一儕，大家乜驚續手 27，阿義妹也遽遽㧡走。

秤仔分警察拿去，生理無法度做，一時有人無撿著錢，一時有人拿等菜還吂秤，幾
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下儕在該等等，一樣米畜百樣人，有人拿著就走，有人本本將菜攉落籃肚，有人等等 28

等秤。

「拜託！警察大人！秤仔還 ， 就做一隻細細生理！屋下恁多人食飯！」

「講等毋好在這大街賣，你這兜全講毋聽，秤仔沒收！」警察執行公務，管你屋下

幾多人食飯？會餓死無？秤仔還係拿等無還。

「莫恁樣啦！下二擺毋會在這賣吔啦！還 啦！」阿梅姊緊求，警察還係鐵面無私，

拿等秤仔行等走，愛走个時節，還目珠眂 29一下講：「愛秤仔來警察局拿！」就繼續去

巡別位。當然，對警察來講，這乜厥一項業績。

阿梅姊伸著秤砣，無秤仔好秤，眼呆呆仔高不將摎菜㧡轉去。

一轉到去，大約九點零，看著三歲个妹仔，醒起來在眠床頂坐等，自家在該搞，看

著阿姆轉來，「媽媽！媽媽！」大聲喊。為著生活，為著改善自家个身體，自家个堅持，

搬到這隻所在，老公又毋肯搬來，阿梅姊實在毋盼得，實在還衰過。係講這下个時代，

留一個細人在屋下，無人照顧，係犯著兒童保護法，斯會食罪罰錢坐管仔！

無秤仔天光日愛仰般賣菜做生理？去買加一支，毋係做毋著，想來想去實在毋甘

願！會臨晝仔，來去警察衙看啊！看佢肯還 無？就背等三歲个妹仔，行到警察局，同

掌門个講愛拿秤仔。

「 來拿秤仔！」阿梅姊有一息仔敗勢，毋敢忒大聲。

「喔！你正經敢來？拿秤仔愛罰錢你知無？」

「啊！莫恁樣啦！小小生理兩籃菜也賺毋著麼个錢，原諒 這下擺，下二擺 毋會

在市場前、鬧市項賣啦？」阿梅姊差一息想愛跪落去求佢。

「逐日就歸堆販仔塞到市場前，尖人都毋過，鬧市擺攤仔，妨害交通， 兜做警察

个透日逐，逐忒一下仔又共樣，分人罵死吔，幾辛苦仔你這兜知無？」警察仔一肚个怨

氣，歸下仔就愛發到阿梅姊身項，大嫲聲砰砰滾，像連珠砲樣仔罵下來，阿梅姊像人个

衰鳥樣仔承著銃子。
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「好啦！好啦！ 知！ 知！你兜做警察个當辛苦大家就知，下擺 會遵守規定

啦！原諒啦！」阿梅姊毋敢多講。

「啊！拿轉去！下二擺毋好過分 抓 30著！」警察乜毋係全無人情，看著阿梅姊背

等一隻細孲仔，一身个老實打扮，怕係一個窮苦人家，當像毋識看過。毋過市場又乜當

多刁民，仰仔就講毋聽，執法無較緪兜做毋得。拿著秤仔，阿梅姊同警察講多謝又多謝！

承蒙又承蒙！

愛走个時節，警察仔講：「後街係毋會妨害交通，就做得在該賣。」

「後街？」警察仔口中留下一條線，分人去行，阿梅姊心肝緊想。

第二日，阿二妹講：「為著莫麻煩，莫同前街人尖，市場後街較無人行，毋過警察

較少來巡，一巡乜知，無就來去賣看啊！」果然毋會差，後街人少多了！生理大影響，

毋過，警察仔當少來，生理做來當安全。經過恁樣，佢兩儕長透早早先去後街賣，等人

較散市吔，係無賣忒正㧡去前街賣。

7

有公就有 ，有婆就有鏍。屋下無個噥噥公，樵米油鹽全係空；屋下有個噥噥婆，

樵米油鹽毋會無，生活就係艱辛，莫講阿梅姊日日顧四個細人，還愛去賣菜。阿德哥在

山項老屋，自阿梅姊渡一家大細搬去恁遠个街項過後，雖然逐日還係落田耕種，上山燒

炭，日時頭做事伴一千擔，日仔遽過，毋過轉來，又無電火，暗摸叮咚，自家一儕孤栖

孤栖。

了解个人，話佢「何麼死苦 31」？壞心个人也係愛誚㸐佢个人，話佢「餔娘走到恁

遠去，透日拋頭露面，做麼个你又毋知，毋知會同契哥無哦～？」

阿德哥雖然硬性，毋過毋係大男人主意个人，吂成年阿爸就過身，從細就會料理三

餐，煮食難毋著佢。也毋係「死鴨仔硬嘴 」个人，就係耕種打林過自由生活个人，仰會

去工廠做「等人打鐘仔正做得食飯」个日仔？阿梅姊會搬去，全係受著厥老妹、老妹婿

个唆慫，係生活毋下去又乜會搬轉來。以阿梅姊堅強个性體，阿德哥信得過，無麼个可

能去同契哥，毋過「十嘴九屎胐」，講到有魂有影，萬一分人講著著仰結煞？
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好得阿梅姊愛搬走前，雖然長透冤家羅債，還吂到絕緣時節，搬屋該日，阿德哥還

係共下去看啊！過後，也三不二時坐車來。長透想「餔娘今个仰般吔？恁多細人仔渡得

來無？細人仔毋知會頭那生角 32無？」實在講：「雞毛毋使試火 33」，毋使想乜知，一

個婦人家，愛賣菜，自家又無種菜，打早愛去割菜賣，還有三個讀書个，一個三歲子，

仰會顧得來？長久以後，細人仔毋會變壞正怪？

半年過忒吔！阿梅姊个生理緊來緊好，毋單止毋使㧡等街巷喊賣，在後街人也越來

越多，大家就知佢秤頭足，成時還會秤加分人，從來毋識梟人、批人，笑頭笑面當厚意。

阿梅姊看著老公來，就講：「阿德！ 屋下山項種恁多果子，長年無出益，毋係食到忒，

無就送人、跌到忒，有閒就坐車㧡來賣，正毋會分人宰 34 ！」

「好啊！毋過！一隻擔頭銷得落無？」阿德哥疑疑狐狐。

「怕麼个？無試仰會知？恁樣 也毋使打早去大賣个割菜。」

「你毋係賣菜咩？」

「市場項麼个乜賣得，像這下綠竹筍當出，就好改來賣，無就屋下煠好，第二日正

㧡來賣。係講屋下無了，乜做得去同別人收購。」阿梅姊當有信心樣仔！

過後，阿梅姊在筍仔大出个時節，就賣筍仔定定。有一日，阿德哥就連續幾日㧡來

竹筍，無想竹筍鈍市銷毋出去，屋下堆山塞海，怕有三四百斤，強強會切來晒筍乾吔！

阿梅姊一夜愁到無結無煞，睡到半夜，風緊來緊強，雨又緊來緊大，屋下又無電話好聯

絡老公，喊老公毋好再來筍仔了！恁樣下去，連晒筍乾都無法度。屋下也無收音機，外

背消息全毋知。

第二日打早就䟘床，逆等風、透落雨，阿梅姊著等水衣仔，㧡等兩大籃个筍仔，行

去市場，無想一跍下來，擔頭吂放正，人問價錢？阿梅姊照昨晡日个價數賣，一下就分

人搶淨淨。

「還有無？」

「有！當多！」
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「轉去㧡！遽遽！ 加一箍同買 35 ！」

「 加個半 36同買！」一下間相賽人搶，仰會恁多愛買筍仔？阿梅姊無閒好問，毋

知發生麼个事情，一下愕愕然。

「阿梅姊！風搓你毋知係無？南部無菜來，賣菜个人全部來搶買，今晡日菜起大

價。」脣項長透共下㧡菜賣个阿英仔正同阿梅姊講。

阿梅姊毋管風大雨大，煞煞轉去，順續喊讀國中个倈仔 㧡兜來賣。來去幾轉，莫

講昨晡日來个萋筍賣淨淨，連前兩日無賣忒，強強會酸忒的酸筍也賣到燐光刮盡，三、

四百斤个筍仔，毋使晒筍乾了！還比平時賺加好多錢，天公正經惜好人啊！毋過，當多

人從這擺以後，阿梅姊分人喊「筍啊姊」！

8

人講：無賒無欠毋成店，賒賒欠欠開毋成店。阿梅姊賣菜、賣果子、賣筍仔，長透

又乜堵著會賒數个人，毋賒又人情過毋得，賒欸又毋知會還無？阿梅姊有一隻原則，分

人賒無相關，事毋過三，賒欸兩擺無還，第三擺就會講：「你前擺个賒數像還吂還喔！」

毋過，這樣个事情當像還當少堵著，因為人情一條線，下擺好見面。來買菜个，長透愛

來，毋係來買一日定定。

就恁樣，老公㧡來个果子、竹筍，成時也會摘兜野菜來，全部毋使本，有時還較好

賣。阿梅姊試著租个矮屋仔離市場較遠，就在市場脣尋過一間屋贌，雖然贌金貴加已多，

毋過加當近，市場門揬等吔，做生理乜還較方便。

六、七十年代，交通發達，工商業進步，屋緊起緊多，後街个人越來越多，市場越

來越鬧熱，公所準備規劃路脣分人賣菜做生理。阿梅姊同阿義妹因為長透在後街賣菜，

知著消息，煞煞去登記，連阿香仔也賣忒市場肚个攤仔，走出來路脣賣，毋知係毋係大

家熟事，共下來尖燒尖鬧熱？

恁樣！阿梅姊有攤仔了唷 37 ！毋使像頭擺樣仔，一朝晨斯一隻擔頭定定，較賺乜賺

無幾多，今過做得賣多樣，係講日日賣忒，定著賺較多。
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長透同工廠買菜个阿明嫂，日日差毋多就同阿梅姊交官。有一日，買好菜，搭阿梅

姊放到後背，講佢還愛去買肉、買其他，錢吂撿就先去吔！阿梅姊日日分人搭東搭西，

賒兜仔數，無麼个問題，一旦慣慣。等阿梅姊个菜賣會忒吔！一看手錶，正知過晝缽

吔，阿明嫂仰吂倒轉來？菜還本本放到後背，厥工廠毋係愛等佢拿菜轉去煮分員工食

咩？仰會恁樣？走到哪去？工廠个人愛食麼个？實在有奇怪。佢乜知，莫講像佢恁早䟘

个人，就係平常个人，「當晝目，當過傍豬肉。」這下連晝都吂食，東西吂來拿，仰會

敢轉去睡當晝？就在該等。

等到點零，正看著阿明嫂 等一條大手帕，手項拿等一包當大包，報紙包等个東西，

頭犁犁仔、弄弄仔行等來。

「今你走到哪去？過晝缽 吔！若菜仰結煞？」阿梅姊心焦个問。

「唉！講就講毋得欸啦！錢全部分人騙走吔！」阿明嫂企就企毋正，噭涎食淚，目

神呆呆企到該。

「到底發生麼个？錢仰會分人騙走？」

「唉！」阿明嫂敨一大氣，講毋出話來。

「慢慢仔來！反正你這下轉去工廠，又乜來毋掣了！」阿梅姊緊安慰佢。

「朝晨在這行啊出去，想愛落去割豬肉，有兩個男仔人在脣項過，問 講愛買豬肉

係無？ 就講係，佢就講 乜有賣豬肉，比這豬肉攤个豬肉便宜三股一， 想又乜好，

來去試看啊！ 就跈等行，中間毋知講麼个？ 無麼个記得吔。毋知仰般？ 就跈等佢

行。到尾，佢拿等這包報紙包等个東西，講裡背全部係金仔、寶石，係有錢人開公司破

產，當欠錢跈等愛用，無奈何正拿出來，便宜賣換現金，愛無？ 喊佢兜打開報紙，

看著無毋著，就將錢分佢，佢拿著錢就走，走過後， 認真看啊！ 仰會在國小門圍牆

邊？試著有奇怪，打開報紙，該下看著明明就係鑽石、黃金，仰變紅磚、瓦片？一下

就昏忒吔！菜錢嗄無好分你了！」

「啊！你分金光黨迷著啦！人平安無事就好！」

「工廠人會餓一餐，實在還落櫃！仰結煞就好？」
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「怕餓壞吔，菜擐好！遽遽轉去！毋怕啦！菜錢下擺正拿！」阿梅姊還緊安慰佢。

阿明嫂拖等晒到會憔忒 38个一大包青菜，頭磬磬仔，第二日就無看著阿明嫂替厥工

廠來買菜了！又過完半年，阿明嫂正拿等錢來還阿梅姊。

9

因為阿梅姊个生理做來當好，老公阿德仔也放忒山項个田事、山事，甘願出來街項，

去工廠做員工，甘願領該「聽打鐘仔食飯」个月給，試著恁樣比在山項較輕鬆、較該長

錢，還做得拈著一年一擺个員工旅行，幾好欸！

秤頭就係路頭，永久係阿梅姊个信念，十七兩犁犁，十五兩翹翹，愛仰般抓捉到準

準，這係考驗生理人个智慧、行為。阿梅姊經過五年个打拚，堅強个志氣，公道、地道、

厚道三道，三道緪緪捉核，過加自家出產个果子、無經過中間一手便宜買來个竹筍，無

幾年，長有一息錢，堵好大街後背，離市場無幾遠，準備愛起一棟透天个別莊。

「地點當好！遽遽！去定著來！」阿義妹緊揬。

「無罅錢了！」阿梅姊還係驚納毋贏。

「麼人買屋等錢罅罅正買？大部分乜同銀行貸款！少幾多？ 借兜分你！」阿義妹

名仔就有一隻「義」字，實在有情義。

「 同你鬥一隻會仔，慢慢仔納！無罅个正講」阿香仔想愛同阿姊 手。

「聽講若姊愛買屋，同佢 手兜仔，頭擺 耕這份田，全係若姊奮命仔耕，正無分

頭家吊佃轉去， 兜正有今晡日。」阿姆聽講妹仔愛買屋，煞煞同倈仔，也就係阿梅姊

个老弟講。

「阿姆！堵堵前幾年開路時節， 有領著一息補償金，貯到銀行，現時無用著，就

領出來借阿姊好啦！」老弟也無半滴推辭。

阿梅姊試著有恁多人 手，就定一戶，無罅个就用銀行貸款，堵好！大个倈仔做兵
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轉來，食公家頭路，月月做得拿兜轉來 繳貸款，第二個倈仔學校也畢業愛去做兵，毋

使屋下繳學費了！等屋下起好，阿梅姊一屋下就歡歡起起入新屋。

做生理，秤頭就係路頭。

作者註
1. 學老：閩南。

2. 擛擛啊：揮一揮。音 iag。

3. 咄：向批發商批東西。音 dodˋ。

4. 矮㑁：矮小。㑁，短小，音 dudˋ。

5. 明膣嗇利：計算清楚，難增減一分。

6. 扯日誌：撕日曆，新年扯日誌，客家師傅話，謂「第一次」。

7. 無計扡壁角：無計可施，不得不採取的措施。扡，抓，音 iaˋ。

8. 吊耕：佃農被地主撤銷耕地的承租權，又說「吊佃」。

9. 無牛著使馬：沒有適當人選，只好用次等的人選了。

10. 邏三朝：以前結婚後第三天女方家人到新女婿家探視。邏，探視，音 laˇ。

11. 上崗落溜：上波下坡。落溜，音 log liu。

12. 堵氣：氣呼不上來。

13. 醫往轉：到處醫。

14. 棧欸：暫住了。棧，音 zanˋ。

15. 個過月：個把月。個，音 ge。

16. 拖鞋著襪：生活悠閒，不必做苦工作。

17. 臘卵：比喻很簡單。

18. 伯公打赤膊：脫神，客家師傅話，亦為「突然失去意識」。

19. 大賣：批發。

20. 割：大量買、批。

21. 竵抨：歪斜、不正。音 feˋ piangˊ。

22. 當市：熱鬧街頭。

23. 毋聲毋矻：不動聲色。

24. 市場稅：一般俗稱，其實為市場清潔費，每有人到市場內外向攤販收。

25. 石寇仔：小混混。

26. 精過砉：太過聰明。砉，硬石，音 guag。

27. 續手：順便去做。續，音 sa。
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28. 等等：等著。

29. 眂：斜視、睥睨。音 seˋ。

30. 抓：音 saˊ。

31. 何麼死苦：何苦如此？

32. 頭那生角：學壞了！

33. 雞毛毋使試火：喻事理極為簡單，不用試就知道。

34. 宰：騙、降低價格收購。音 zoiˇ。

35. 同買：跟妳買。「同妳買」的合音。

36. 個半：一塊半、一元五角。

37. 了唷：語尾詞，有雀躍語氣。合音 lioˊ。

38. 憔忒：乾枯了。憔，音 ceuˇ。
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作 者 感 言
徐 貴 榮 �　

參加徵文，單淨係對自家寫作能力个練習同激勵，做得用母

語小說來表現客家文學；有得獎無，毋係盡重要！愛看自家有能

力無？評審有贊同無？還有一息仔運氣。

上一擺得著本獎係 98 年个事情，毋過該擺係散文，後來一

直就寫散文。後來想：愛傳揚客話，散文還毋罅，試著小說正真

正做得表現客話个詞彙、語法，還做得寫人情社會、個人理想。

在文學方面，愛留存客話，還係用小說表現較好，就開始寫小說。

這篇「秤頭」，係真人真事，寫一個全毋會講學老話个客家

婦人家，嫁到偏僻个山村，降一群大細，因為身體病痛，在學老

街頭做生理个老妹鼓勵，不管老公个反對，排除現實，擔起自家

个志氣，帶等一家大細，徙到學老街頭租屋㧡擔賣菜。佢做生理

老老實實，當注重「秤頭」有足無？就恁樣，秤頭就係路頭，在

一個生份个所在，受著人客个歡喜，生理越來越好，在市場脣擺

攤仔。後來老公乜同意搬來，共下打拚，無幾年就做得貸款買新

屋，一家歡樂。表現客家婦女堵著困難時節，勇敢改變環境、食

苦耐勞、煞猛打拚、實實在在个精神。

做得得獎，當承蒙評審个愛惜，乜承蒙教育部有恁樣个平臺，

分母語文學有發揮个空間。第二名，已好吔，毋係毋知足，想著

下二擺還有進步个空間。
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