

## 鼓井

早期，佇水道水猶未普遍 ê 年代，台灣人無論日常洗盪抑是三頓煮食，絕大多數攏愛靠井水才會當生活。市內人 ê 家庭較時行裝水協仔，當做自家用 ê 水源，較方便。後來 koh 愈進步了後，嘛有人加裝 mōo-tah，升級成做電動抽水機。若 koh 配合厝頂水塔 kah 過濾設備，同時共水管牽好勢，按呢，躡樓仔厝 ê 市內人，不管時只要共水道頭轉開，就有清氣水通好用，實在是足方便。當時彼款抽水設備、水質 kah 利便性，其實已經小可接近家庭式水廠 ê 規模矣。這對都市人 ê 生活 kah 工商發展，嘛有真大 ê 促進作用。

毋過，佇當時戰爭柱結束猶無倂久 ê 台灣，畢竟多數地區攏猶屬於農村社會 ê 形態。草地所在因為人少，土地闊，足少有樓仔厝，用水 ê 情形自然就和都市所在差足濟。上明顯 ê 現象，就是佇農村到處攏看會著露天 ê 鼓井。He 大部份攏是田園濟，人丁 koh 旺 ê 地主階級，為著掌握上重要 ê 生活水源，家已倩人來設造 ê 自家用水井。

阿慶叔仔佇日本時代 bat 經營過糖廊，有趁錢蓄寡田園。後來另外買地起新厝，就順繼開一口鼓井。毋但家己用，嘛足有分張，主動招厝邊頭尾，逐个攏來公家用。伊攏講，he 鼓井水是天公所賜，囡佇塗跤底，由土地公保管，毋是伊私人 ê。所以眾人只要有需要，攏會使盡量來用，毋免客氣。毋過對附近足濟無自用水井 ê 人來講，這已經是足大 ê 恩惠。In 毋免 koh 走遠路辛苦去溪仔邊擔水，不管時只要來慶叔仔 ê 鼓井邊，想 beh tshiūnn 倂濟水攏免受限制。逐个攏講，厝邊兜出一个有錢 koh 有量 ê 人，hōo 逐个攏有免費 ê 水通用，實在是眾人 ê 福氣。

就按呢，慶叔仔 in 兜大埕邊這口鼓井，漸漸煞成做附近二、三十戶村民 ê 公用水井。一直到後來慶叔仔年老過身了後，伊 ê 囡孫嘛攏繼續保持慶叔仔 ê 遺風，照常開放鼓井 hōo 眾人自由 tshiūnn 水使用。這口已經有成百年歷史 ê 鼓井，長期以來嘛累積真濟足有人情味 ê 故事，成做 hit 附近多數村民 ê 共同記持。

自從慶叔仔開這口鼓井以來，每一日透早天猶未光，就有人來 tshiūnn 水通 beh 轉去煮早頓。包括三頓煮食 kah 飯後洗碗箸，這口井一直攏供應附近濟濟村民 ê 民生用水。除了食 kah 淋，連洗衫嘛毋免 koh 去溪仔邊矣。每一日透早 kah beh 暗仔這兩個時段，攏有一寡查某人會來鼓井跤洗衫兼開講，順繼交換村里新聞。有時嘛加減會搬弄是非，講人 ê 閒仔話。若用現代人 ê 講法，就是叫做咧講『八卦』啦。

是講嘛是奇怪，當時 ê 都市人都已經知影 beh 踎厝頂 ê 水塔，用細粒石仔、棕蓑 kah 火炭等等 ê 天然材料，來鋪設濾水層，通確保有較清氣 ê 水通用。敢講草地人真正較 gōng，攏無去想著這步？In 逐日攏對鼓井 tshiūnn 水起來，就直接煮食三頓，無人會想起啥物過濾 ê 代誌，嘛無聽見有人會按怎樣啊。全台灣到處 ê 鼓井水攏嘛按呢咧食，按呢咧淋，毋是 kan-na 阮八掌溪出海口附近 ê 鄉鎮才較特別啊。

一直到 1950 年代尾期，學甲開始出現一種叫做「烏跂病」ê 怪症頭。著病 ê 人雙跂會反烏、麻痺，較嚴重 ê koh 會對跂 tsing 頭仔開始發炎、爛去，非常痛苦。到尾仔甚至著愛共跂骨鋸掉，才會當保命。Hit 幾冬，包括八掌溪南 ê 學甲、北門，kah 溪北 ê 布袋、義竹，攏有真濟人致著這款怪病，逐个人攏感覺足恐怖。政府來調查、檢驗 ê 結果，講是這籬圍仔近海地區 ê 深井水質內面，有一種叫做「砷」ê 成份咧作怪。因為受著「砷」中毒所害，才會致著「烏跂病」這種嚴重 ê 症頭。為著避免繼續有人嚇著「砷」ê 毒水，凡是檢驗「砷」ê 成份超過政府規定標準 ê 水井，一律攏愛馬上封井，不准 koh 再使用。全義竹鄉遐濟深井，除了慶叔仔兜這口，經過三擺嚴格檢驗，水質攏符合衛生標準，特別得著縣政府合格證書，會使繼續使用。其它無合格 ê，全部攏遭受限期 thūn 平，廢井停用 ê 命運。附近 ê 人開始議論紛紛，講是大善人慶叔仔 ê 仁慈感動天，福地福人居…等等，才會得著天賜 ê 這口井，通致蔭厝邊眾人冇清氣無毒 ê 水通用。慶叔仔逐遍較講都「鼓井水是天公所賜，土地公咧保管」hit 句話，伊講只不過共鼓井口設佇伊 ê 大埕邊，完全毋敢自認為有啥物功勞。

有一遍，有一團歌仔戲班來義竹鄉公演。Hit 段期間，in 規團 ê 演、職員攏稅厝，暫時踎佇慶叔仔 in 厝邊。因為就近方便，全團 ê 人攏會來慶叔仔 ê 鼓井跂用水，包括三頓煮食 kah 洗盥。草地人頭一擺看著唱歌仔戲 ê，難免會感覺稀罕，逐個足愛圍佇鼓井邊近距離和遐 ê 歌仔戲明星那 tshiūnn 水那開講。包括慶叔仔，有時嘛會行倚去聽聽看看咧。毋過，kan-na 實際接觸過一、二擺了後，慶叔仔就足明顯發現這陣佇戲台頂開喙合喙攏咧講忠孝節義 ê 做戲仔，其實私底下 ê 素質非常低。In 無論查埔、查某，大部份攏會食薰，甚至 koh 會哺檳榔。慶叔仔頭一擺看著搬歌仔戲 ê 查某因仔坐佇鼓井跂，共裙 lán 到大腿遐懸，那款薰那咧洗衫。甚至雙跂開開，hōo 人看著內褲，嘛 bē 感覺歹勢。尤其 hōo 慶叔仔較毋敢相信 ê 是，遐 ê 查某團員無論大細，不時攏會和戲團內 ê 查埔人近身 giú-giú-lák-lák，一點仔都無閉思 ê 款。平時出喙嘛定定攏愛講 tsi 講 lān，完全毋知通見笑。慶叔仔對歌仔戲班團員這款素質非常失望，嘛非常反感。

有看過歌仔戲團 hit 檔公演戲齣 ê 厝邊頭尾攏較愛談論 hit 個專門演奸臣 ê 老生，講伊就是因為演奸臣演著傷逼真，才會自結婚到 tann 規十冬矣，攏一直猶無生困。毋

過慶叔仔 kan-na 煩惱這陣做戲仔人 ê 日常言行，恐驚會成做厝內大細 ê 歹模範。所以就規定，只要遐 ê 做戲仔若出現佇鼓井跤，厝內 ê 人就攏愛保持距離，bē 使靠近。古早人講「近朱者赤，近墨者黑」，慶叔仔為著序細 ê 教育按呢做，其實嘛足無奈。

歌仔戲班兩禮拜 ê 公演檔期順利結束，搬離開臨時稅來蹠 ê 厝，嘛結束慶叔仔 ê 教育煩惱。Hit 口鼓井經過短期 ê 鬧熱 kah 虛華影跡，又 koh 恢復原本做為公用水源 ê 固定角色。毋但每日繼續供應清氣 koh 甘甜 ê 井水，嘛繼續和附近民眾做伙過單純、樸實 ê 農村生活。

蹠佇西爿較倚庄仔尾 hit 頭，有一个拄對隔壁庄嫁來無佹久 ê 新娘仔，嘛定定來慶叔仔這口鼓井 tshiünn 水。毋知是對 tshiünn 水、掙水 ê 工課較無熟手，抑是查某因仔人驚生份，伊逐遍若來，攏家己一个人慢慢 á tshiünn 五、六桶水了後，就 koh 家己恬恬 á 揀車仔轉去，足罕得和人相借問，甚至開講。有一遍，可能是無細膩 liù 手，煞共水桶拍交落，規 kha 沉落去鼓井底。伊真著驚，煞 khû 蹠鼓井跤，家己一个人哭 kah 足傷心。

丁嬭仔過來安慰，koh 另外提一條有縛鉤仔 ê 長麻索，tàn 落去鼓井底共水桶勾起來。新娘仔趕緊來共水桶看清楚了後，煞 koh 哭 kah 愈大聲。原來伊是咧傷心手裡掛 ê hit kha 結婚手指落落去鼓井底。Tann 這聲害矣，遐爾細 kha ê 金手指落落去鼓井底，是 beh 按怎才好啦？這口鼓井落成以來已經成百冬矣，頭一擺拄著這款代誌。金手指值錢無毋著，koh 較重要 ê 是，新婚無佹久 ê 新娘仔就共結婚手指拍無去，莫怪伊會哭 kah 遐爾傷心。

經過眾人參詳，嘛得著慶叔仔 ê 同意，逐个決定 beh 共井水 tshiünn hōo 焦，然後倩人落去井底揣手指。拄好樹叔仔 in hit 个做海陸仔 ê 後生這兩日放假轉來佇厝，就自願 beh 落井去揣金手指，順繼共井底 ê 爛塗清清咧。

結婚手指真順利就揣著，新娘仔歡喜 kah 一直 tím 頭說多謝。阿慶叔仔包一个紅包 hōo 樹叔仔 in 後生，當作志願做好事 ê 賞金兼清潔鼓井 ê 工資。逐个攏講今仔日嘛等於順繼共鼓井做生日，實在是足難得 ê 記持。

落去鼓井底揣金手指 ê 行動，最少有先顧慮著安全問題，不致出啥物意外。毋過猶有另外一層 giát-siâu 因仔 puah 落井 ê 事件，而且差一點 á 就出人命。若 hit 擺，就真正是意外囉。

佇鼓井北井，慶叔仔 in 二房厝 ê 伸手尾，有一樣文旦柚，逐年九月前後，攏生 bē 少柚仔。草地人無論種菜抑是種果子，攏嘛慣勢挽來送厝邊兜，逐個交換分食，無人會共當做買賣。慶叔仔 in 兜這樣柚子嘛是按呢，尤其 koh 是正老樣文旦，細粒罔細粒，凡是 bat 貨 ê，逐個攏嘛呵啉甜 koh 好食。

彼年九月初，離中秋節都猶十佻日咧，規樣文旦早就 hōo 人挽 kah 差不多矣。Kan-na 購一極較軟枝 ê，拄拄好吊佇鼓井頂頭懸懸 ê 所在。逐個可能嫌麻煩，攏無人遐骨力想 beh 奔樓梯 peh 懸去挽。偏偏 á 有一个隔壁庄 ê 小學因仔，有一日和 tshit-thô 伴騎腳踏車經過，看著文旦柚。毋知是真正愛食抑是興作孽，兩個煞相招來鼓井邊想 beh 挽文旦。In 其中較脹 ê hit 个倚佇腳踏車頂頭猶 koh 無夠懸，就共褲帶放落來，先 liù 一个箍仔，koh 躡躡尾，一直伸懸 beh 去鉤柚子。Hiông-hiông 無細膩，踢倒腳踏車；柚子無挽著，規个人煞栽落去鼓井內。另外一个看毋是勢，趕緊大聲四界喝救人。厝邊兜聽著，逐個緊 tsông 倚來。好佳哉這個 giát-siâu 因仔有定定佇圳溝咧耍，koh 小可會曉洄。有人緊共縛麻索咧 tshiünn 水 ê 桶仔 tàn 落去鼓井內，叫 hit 个因仔共空桶掛麻索 mooh hōo 牢，眾人才做伙沓沓仔共 giú 起來。

慶叔仔揣一軀焦衫來 hōo 因仔換，嘛叫人來共抹藥、治傷。Koh 發落人共軟極 hit 幾粒文旦柚挽落來，攏總送 hōo 這兩個因仔通提轉去食。自頭到尾 kan-na 吩咐「性命愛顧」，其它攏無共 in 責罵 kah 半句。

除了 tsia-ê 較有人情味 ê 往事以外，慶叔仔 in 兜這口鼓井其實嘛 bat 發揮過公共安全 ê 公益角色。

草地所在 ê 倚家厝一般攏誠簡單、樸實。若有正身護龍形式 ê 三合院抑是四合院，像慶叔仔 in 兜這款，就已經算是有錢人矣。極少數 ê 大富戶有起樓仔厝，嘛有風水兼防災功能 ê 大水池，必要 ê 時會當做為消防拍火使用。若和市內大多數樓仔厝比起來，草地所在真罕得發生火災。嘛有人講草地人較毋驚火燒厝，因為 in 主要 ê 財產是田園土地，倚家厝內根本無啥物值錢 ê 金銀財寶通驚火燒。所以義竹鄉 ê 消防隊毋但設備簡單、人員少，嘛會使講，平時根本都無啥物要緊 ê 任務通無閒。其實按呢嘛是好啦，寧可 hōo 消防隊員閒 kah 掠蟲毋相咬，嘛無希望真正發生火災啊。

偏偏 á 有一遍煞真正發生火燒厝。佇客運站西井有幾間店仔，後壁 koh 接 bē 少三合院 kah 平厝仔。拄開始火燒 ê 時，逐個攏猶毋知到底是真 ê 抑是假 ê。等到火愈來愈大，逐個才開始起著驚。上離譜 ê 是，竟然攏無半个人想著 beh 報警，通知消防隊。顛倒有

人先想起就近 ê 慶叔仔 in 兜大埕有一口鼓井，眾人就相招揸水桶拼對鼓井這井來。講起來，草地人實在是足有人所講 ê 「守望相助」 hit 款精神。來到鼓井邊，逐個自動分工，tshiünn 水 ê tshiünn 水，其他人就排一列艮艮長，一直接水桶過去到火場，通 hōo 第一線 ê 人潑水、拍火。這時，鄉公所嘛已經接著消息，就趕緊損鐘兼放送，叫人注意共附近 ê 老大人 kah 囡仔先疏開，嘛拜託厝邊少年人盡量出來鬥拍火。然後，本來應該拼頭陣第一个出動 ê 消防隊，才派出水龍車來到現場，開始 giú 水線，用高壓水銃灌水、拍火。

草地厝毋比『豪宅』，雖然遇著火燒，損失猶無蓋嚴重。好佳哉攏無人著傷甚至死亡，這是較萬幸 ê。事後，逐個議論紛紛，但是根本無幾個人咧檢討消防隊 ê 責任抑是功勞，顛倒攏咧講，好佳哉有慶叔仔 in 兜這口鼓井，若無，hit 幾間厝仔早就攏燒了了矣。

這口鼓井，毋但通過嚴格 ê 烏蛟病水質考驗，嘛是附近民眾百年來共同 ê 生活記持。凡是用過這口鼓井水 ê 人，一定永遠攏會記得鼓井蛟遐 ê 種種往事。只要這塊土地猶佇咧，鼓井 ê 水永遠 bē 焦，咱就永遠有懷念 bē 煞 ê 鼓井記事。

【煞】



作者感言  
蘇世雄

- 一、「閩南語」是歧視性用語，請正名「台語」。
- 二、2 年 tsiah 舉辦 1 屆，siunn 少；頒獎典禮嘛愈辦愈稀微。建議每年 lóng 舉辦「台客語文學獎」，而且 tiâu-kuân 獎金；頒獎典禮上好選假日舉行，逐 ê 人攏免請假。