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雙 眼

佇天頂，天公伯仔的雙眼逐時褫金金看眾生。踮世間，眾生的雙眼常在 lió 來 lió 去

看代誌。歷史，就像一條擋袂牢的溪流，哩哩碌碌一直去。

定定有人咧講，歷史的怨恨會使沓沓仔放下，歷史的過程千萬毋通放袂記。了解

歷史的真相佮對歷史的反省攏真重要。毋過話講倒轉來，咱欲對佗一个角度去看伊的意

義？研究報告，政治辯論，茫煙散霧的相諍總是各有伊的理氣。

抑是有時陣，咱佇無意中踏入一个哀愁沈底的歷史現場，佇小所在聽小人物講小故

事，閣坐踮溪仔墘草埔仔頂彼欉百外年的大樹跤，放空家己思考歷史的意義。這種思考，

嘛無的確會較輸大人物講的大道理。

下面所寫的就是一个歷史現場的小人物的小故事。

1

大目降的 8 月，熱 hip-hip，日頭強欲共人烘熟去，街面原在遊客 i p -i p爍。這陣

學生歇熱，真濟府城人 tshu  囡仔來 迌。虎頭埤、中興林場、百年老街、楊逵紀念館、

武德殿…真濟行踏的所在，有老人古早的記持，也是囡仔新鮮的代誌。

郊外當咧進行的，是大目降迵關廟埤仔頭的聯外道路。冬外前計畫公佈，有住民提

出異議，因為這是方圓幾十里內唯一留落來的綠色磅空，是長 lò-lò 幾若百欉老檨仔，

頭 kap 頭手牽手，自然秋凊的走廊。毋過，為著交通安全佮二高交流道車輛的疏散，主

管單位佮包商全力疏通，半硬半軟，落尾連欲保留一百米的希望嘛無去。

怪手、豬哥仔、大卡車隆隆叫，嘛嘛吼，飛砂走石。路面用柑仔色三角筍箍一 tsu

小通道，車輛相閃身攏駛真慢，誠細膩，恐驚 khê 著腹肚邊。這个當中，有一个看起來

六十外歲的歐吉桑，佇工地內底趖來趖去，頭殼犁犁目睭金金相準挖塗的所在。伊頭毛

phú-phú 散散，馬面馬面，跤躼手躼。看伊 khaki 色衫仔褲佮行踏的動作，親像是研究

歷史古蹟的學者。
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「喂，這位教授先生，拜託莫徛遮倚好無，危險啦！」一个烏鉎烏鉎武腯武腯的中

年人伐過來，欲笑毋成笑，無歡喜閣毋敢發作的表情，是工程的包商。「該挖的攏挖出

來矣，是一寡死人骨頭爾爾，袂有啥物歷史古蹟啦！」

做工程若挖著古蹟遺物就愛停工，甚至規个計劃重來，袂怪得包商不安。講著這件

拓寬工程，三個月前進行一半時陣，就佇王公廟附近的防空壕發現兩大袋骨頭，紲落陸

續幾若个所在嘛挖著。一時地方喊起來，風風雨雨，傳言真濟。一群記者也揤倚來，相

爭報導。

經過清理佮專家鑑定了後，確定是無主的人骨，攏總三千外具。

「一定是噍吧哖事件的死者！」一寡老歲仔佇廟邊會起來。有八九十歲的阿公仔，

開始回想較早頂輩講過的，1915 年彼件驚天動地的代誌。

「細漢 bat 聽阿媽講，當年噍吧哖事件，真濟人予日本仔鏨頭踢落窟仔底。」清水

里姚里長挲伊光禿禿的頭殼心，想起較早。

「彼當時啊，」噍吧哖事件要角蘇有志的外孫，陳振淵老先生吐大氣，「代誌過了，

日本仔開始掠人，共南化、左鎮、玉井地區的抗日義士，押來大目降溪邊，頭殼鏨落來

一跤踢落溪底，無人敢收埋。」

聽逐家議論紛紛，真少年的民進黨籍林議員也出聲補充：

「這堆骨頭出土的地點，早前叫做湖仔內部落，附近有日本警察屠殺抗日義士的刑

場。百年來經過戰亂，住民遷走了了。」

In 講的話攏落佇報紙內底，有的擴大報導，呼籲政府應該深入調查，袂使凊凊彩彩

就煞去。毋過嘛有的表示懷疑，主戰場是玉井南化左鎮，新化哪有可能死遐濟人？佇網

路，BBS 的鄉民更是兩篷咧相削，大概分親日佮反日的意識言論。
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2

這个六十外歲的歐吉桑，毋是考古學者，也毋是熱心主動來監視工程品質的公民。

伊號做廖溪河，徛踮大目降溪附近的販厝。佇衛生所退休幾若冬矣，到這陣猶是獨

身仔。

伊平時個性恬靜，無話無句，但是若聽著人咧會噍吧哖事件，就雄雄 thuh出一句話：

「江定正英雄，我是伊的乾仔孫。」

「啊哈，你講啥？」聽著的人攏毋相信，甚至會共 phì-siùnn，「江定毋驚死閣

相戰，你看起來古意斯文，聽著相拍就走甲尾仔直吧！」「講是江定的乾仔孫，鬼欲相

信！」

遇著按呢，廖溪河時常是目睭瞪大蕊面紅 kòng-kòng，真受氣，越頭就走。

不而過，若遇著知己的，尤其啉酒半茫的時陣，伊就會詳細吐露一段誠稀奇，予人

半信半疑的身世，而且那講那哭…

自六十歲提早退休了後，幾若年時間，一直沿後堀仔溪踅來踅去。我真早就想欲來

矣，只是頭路無閒，這个所在是偏遠的荒郊野外，來一擺愛按算一工的時間，所以一直

iân-tshiân 落去。我是欲來解剖一个傳說，一个關係身世，若真若假的故事。

數十冬前，警察退休的阿爸，肺癌尾期佇病床講出一个驚人的秘密，也是伊久年的

鬱傷佮矛盾。

阿爸 1913 年出世，受日本教育，讀甲高等科。大爆擊時陣，當過一冬日本兵。戰

後本底是糖廠駐衛警，落尾轉去派出所，變做正式的警察。

我讀初中時，開始淡薄仔知影大人咧論的社會事。

阿爸阿母真愛會日據時代的代誌，有時用台語，有時摻一寡日語，聽久嘛恍恍知影

咧講啥。阿母讀國校爾爾，字 bat 無阿爸的濟，但是談論社會事，顚倒較有意見。
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「日本人真有禮貌，見面 aisatsu 腰彎甲九十度。」

「日據時代建設做甲誠好，管理真嚴，無人敢做賊。」

「日本的物件品質優良，in 戰敗轉去的時陣，tóo-sàng 買的瓷仔，媠閣幼路。」

 ………

阿母一直呵咾日本，阿爸有時會表示認同，有時恬恬無應，神神毋知咧想啥物。我

佇邊仔聽著，定嘛會共揬幾句仔。因為歷史課本有八年抗戰，日本人刣死足濟中國人的

記載，尤其上海大屠殺誠恐怖，佇我心中有一个陰影。

向時的警察，百姓攏叫「大人」。阿爸定定請 in莫按呢叫。伊講，日本時代過去啦，

叫廖警員抑是廖先生就會使。

阿爸自少年趣味草藥，也真 gâu 拍拳頭，永春白鶴一百空八式拍甲削削叫。伊出外

勤真少紮銃，而是佇兩爿褲頭插一副「雙眼」。

「這副雙眼是共拍鐵仔店訂做的。」阿爸輕輕挲過雙眼的刀肉，若像咧回想啥物代

誌，「你看，伊粗粗鈍鈍，是欲護身毋是欲刣人的。恁內公在生的時陣就紮這種雙眼。」

我自出世就毋 bat看過內公，連相片嘛無影過。有一回我追問的時陣，阿母應一句，

「恁阿爸足細漢就無爸無母矣！」

讀國校六年，一工我當咧翻尪仔冊 < 桃太郎大戰魔鬼島 >，阿爸也揤倚來看，敢若

比我較有趣味。

阿爸五十九歲辦退休，想欲專心做家己的代誌，無疑悟隔冬就著肺癌。因為小妹嫁

去外國，阿母身體嘛無好，照顧的工課就落我身上。

阿爸做警察時陣，勤務真硬篤，個性閣真恬，這是伊真正有閒參我好好仔講話的一

段時間。

伊提起 1915 年的噍吧哖事件。
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．

噍吧哖事件的要角是余清芳、江定、羅俊。余清風是高雄路竹 ( 後鄉庄 ) 人，bat

做過日本巡查補，是串連各路人馬的頭人。羅俊嘉義他里霧五間厝人，早期教私學仔，

精通風水地理、相命，對中國廈門轉來會合起義。其中干焦江定是噍吧哖附近，竹頭崎

的人。伊 bat 做過區長，因為出代誌覕入山區 khoo 一陣人做伙。伊也是幾个首腦中間，

有部眾有武器，閣有相戰經驗的人。

1895 年日本統治台灣，漸漸落手管理，清查戶口、土地，課稅。其中 1910 年清查

土地引起上大的不滿，尤其佇四界山坪林地的噍吧哖、竹頭崎、內庄仔、南庄、甲仙埔

地區。遮的住民靠山林溪河生活，自由自在。土地世代相傳，買賣口頭約定，哪有啥物

權狀。就按呢，土地攏變做日本政府的。地主變雇農，加上天災、稅收、製糖會社的控制，

一隻牛剝三領皮，規腹肚火一直著起來。這是抗日軍有法度沓沓仔湠開，四界招兵買馬

的重要緣故。

雖然我早期 bat 佇南化上班，但是對噍吧哖事件真生疏，行過歷史現場攏無感覺。

自阿爸提起了後，我就去圖書館查資料，有日本人建立的事件 < 全檔 >、學者康豹的研

究報告、李喬的小說等等，按呢，我開始進入噍吧哖事件。

阿爸 liû 的部份是聽頂輩講的。伊細漢住佇北寮，北爿是竹頭崎、後崛仔，西北爿

是玉井。後崛仔溪流過這个地區，春天水清見底，仝庄的囡仔定嘛佇遮拍滂泅、hôo 溪

哥仔。

1915 年四界攏是日本警察、日本兵佮抗日軍。日本人講抗日軍是土匪仔，抗日軍

叫日本人精牲，四跤仔。8 月初 6 彼工大決戰，噍吧哖一帶砲聲、銃聲、喝刣的聲、慘

叫的聲，迵過沙仔田來到北寮，一時天昏地暗、日月無光。

抗日軍武器差傷濟，終其尾大敗，死的死逃的逃，誠濟順溪埔走入後崛仔。無偌久，

日本仔開始掠人、清庄大開殺。聽講佇竹頭崎派出所頭前、噍吧哖銀盤埔，押規群，包

括囡仔老人大大細細攏用機關銃掃射。另外竹圍仔規庄放火燒，見人就鏨，踢落後旦仔

溪，規个溪水反紅。佇這个中間，閣聽講有的日本兵會共死者的膽挖出來 tìm 掉，是恐

驚報冤吧 ! 
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阿爸講的，佮我佇歷史資料看著的差不多，只是伊講甲真激動，比手劃刀，「鏨！

鏨！」「踢落！踢落去！」跤手 tsiâu 振動，無親像肺癌尾期的病人。

「咱原本是後崛仔人，愛去走揣先人的血脈！」阿爸每一回袂當講傷久，一點鐘內

就愛歇睏。伊談幾若工的噍吧哖事件，忽然間按呢講，予我 tshuah 一趒。

「咱世代是北寮人啊，哪會變後崛仔？」我提出異議，懷疑阿爸破病踅神烏白講。

阿爸叫我去冊房，共壁邊彼副「雙眼」攑過來。

「水滸傳內底，梁山第一勇將盧俊義上手的武器也叫雙眼。這副雙眼雖然無全仝款，

意義嘛真接近。被逼上樑山的英雄好漢攏是血性的，in 出手毋是以刣人為目的，而是欲

爭一个義理。」

這次，阿爸將雙眼反過來看，兩枝下底攏有刻「江」字。

「這是我認祖歸宗的向望！」阿爸目箍紅紅，吐一个大氣。

．

我想著噍吧哖事件中的江定。依照記載，伊是 1866年出世，竹頭崎庄隘寮跤的人，

做區長執行公務錯手拍死人，予日本憲兵通緝，紲佮後生江燐覕入後崛仔山內。遐是南

庄、甲仙、內門的 kap 界，地勢天然險。伊踮石壁寮起草茅，結合甲仙埔的隘勇佮六甲

抗日殘留部眾，那耕作那操兵十外冬，人愈來愈濟。

「江定佮江燐佇遐練兵種作，山裡的植物佮野獸是食物的重要來源，藥草是治病上

好的物件，後崛仔溪佮 in 的生活牽挽做伙。」阿爸一陣咳嗽了後，堅持欲閣講落去。

「溪河親像土地的血脈，供給營養。溪流是血性的，伊予石頭擋咧就嘛嘛吼想欲衝

過，挵甲碎鹽鹽嘛毋撤退。」

「這就像後崛仔附近的人，世代靠山坪、溪流生活，自我管理，雖然物質有限，卻

是自由自在真快活。」
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「滿清統治時陣，當做遐是歹教化的所在，無咧管理。日本接收了急欲制度化，按

呢就像溪流遇著硬迸迸的石頭，血脈一直滾起來！」

「佇一寡噍吧哖戰爭的頭人內底，江定算是滾躘統厲害，統有氣力佮勇氣參鎮壓的

石頭捙拚的大溪流。伊帶動後崛仔溪、竹圍溪、菜寮溪、大目降溪…規个山區四箍輾轉

的血脈攏做一下滾絞起來。伊 tshu  兵家已傱頭一个，跤手誠猛兼毋驚死，日本人若講

無調動山砲部隊，欲拍會贏伊可能猶閣誠拚咧。」

「噍吧哖大戰失敗了後，江定 tshu  一寡部眾撤退入去後崛仔，日本人發動大隊人

馬，想盡辨法，經過七個外月猶無法度掠著。可見伊的猛勇，日本人也懼怕三分。」

我想這是阿爸多年來的體認吧！伊講的比我佇冊內看的閣較倚近實際。

不過關於先人姓江毋是姓廖，阮佮江定有啥物關係，阿爸一直無講詳細，眼神有時

發光有時憂憂，敢若有瞞崁苦情。

3

廖溪河下暗一矸高梁酒啉一半較加，已經五分醉。伊將阿爸過身進前講的話攏摒出

來，尤其關於噍吧哖事件，江定佮伊的牽連。

In 佇虎頭埤的一間小食堂瘦啉，在坐有兩个仝畫會的好友。廖溪河目眉誠粗目尾垂

垂，頭毛 se-lang。伊啉酒時陣，酒杯 thuh 著聳聳的喙鬚，啉完就大力囥落桌面，閣搝

一下挺挺的鼻頭。無話無句的古意人，啉茫就出頭誠濟。朋友一个是五十外歲的現代藝

術家，面模仔猴猴，講話額紋開咧合咧。另一个是四十出頭的公務人員，頭毛崁到目眉

頂，啉過三杯目睭就變做夕陽。這兩个好兄弟四常聽伊 làu 心內話。

小食堂後爿有迵虎頭埤瀉洪口的小溪流，是大目降溪的一截，雜草不止仔濟，菅蓁

猶閣開花。溪水軁過石頭縫，流咧 tsh g 咧，親像有人暗暗仔哮。

廖溪河回想阿爸愈來愈無元氣的一个暗暝，終於講出掩崁誠久的心內話：

「二十外冬前，晟我大漢的阿爸，恁內公，佇過身進前講出我的身世。」
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「1913 年熱天，恁阿媽拄轉去左鎮後坑仔的外家厝住幾工仔。一日透早佇溪邊洗

衫，突然有一个魚籗 (khah) 仔流過來，彼陣雨水誠厚，溪邊的菅蓁嘛誠茂（ m）。籗

仔喙拆開開，敢若有一點仔重量，佇水面浮咧沈咧流來卡佇菅蓁邊。

恁阿媽掠準內底有魚，就用竹仔枝共鈎過來，一看驚一趒，竟然是紅嬰仔！用破面

布包牢咧，敢若出世無偌久，身軀佮面布全是血跡。共摸看覓，心頭猶有咧跳，較緊！

衫 hiat 咧囡仔抱咧一路走轉來。

厝邊隔壁攏來鬥相共，包棉襀被保溫閣拍尻脊，舞誠久才聽著囡仔吼出聲，救轉來

矣！

彼陣 in 結婚十外冬無生，序大人一直向望欲抱孫，這个查甫囡仔親像是天送來的。

就按呢，就共抱轉來北寮報戶口，直接號做廖水生，當做家己生的。」

「彼陣江定佮 in 囝江燐，當佇牛港嶺種作操兵，準備欲參日本仔大捙拚。是內底的

人生的吧，毋過這種時勢欲按怎 io囝？ 1915年噍吧哖大相戰進前，江燐中頭門銃死去。

江定戰敗了後逃入去後崛仔冬外，予日本仔串通區長騙出來投降。講掛人格保證，自首

處分從寬，結局規陣人攏掠去判死刑。」

「這是一个謎。恁阿公毋 bat看過江燐，毋過佇大相戰了後路頭路尾攏是『土匪頭』

江定的形圖，伊的額頭懸懸，目眉烏閣粗，眼神嘛佮我真仝，所以恁阿公一直認定我是

江定的血脈，有可能是江燐的後生。」

撫養阿爸大漢的阿公，講完這件事就過身矣。阿爸對家己的身世感覺悲哀。伊 bat

佇頂頭浮浮沈沈過的彼條溪，1915 年，是溪埔血 sai-sai，溪水紅 kòng-kòng 的死亡之

水。

．

自此以後，阿爸定定想欲去後崛仔佮牛港嶺走揣血跡，探查身世謎團。

頭起先愛調查的所在是後崛仔。伊本身是警察，bat佇南化金馬寮西山派出所服務。

彼陣我拄才出世，雖然噍吧哖事件真濟現場就佇附近，毋過勤務無閒，囡仔細漢，無法

度深入後崛仔溪去訪查往過的代誌。
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彼陣上 tsi p接觸的南化分駐所，是燒掉的南庄派出所原地重建的。東爿烏山跤，

南爿菜市仔，北爿衛生所，四箍圍仔是南庄上鬧熱的所在。聽講向時繁華無輸玉井，人

口誠濟，不過噍吧哖事件了後，賰無一半。

1915 年 8 月初 2，余清芳、江定帶領抗日軍進攻南庄派出所，刣死十外个日本警

察，紲落用汽水矸仔入番仔油火攻，查某人 kuà囡仔攏燒死。巡查新居德藏的囝湯德章，

予工友抱去藏起來，逃過死劫。湯德章的銅像現此時徛佇府城中山路尾的紀念公園，是

228 受難者，歷史的演變使人吐大氣。

噍吧哖戰爭了後，部份抗日份子被掠來關佇燒無盡的石壁內底，處死足濟人，聽講

陰魂不散，地方長期間袂平靜。較早分駐所頭前，徛一座噍吧哖紀念碑，每冬法會超渡

亡魂，落尾經過請示觀音媽，徙去佇公墓。

彼段時間，阿爸逐 kái若按烏山看對北爿去，刣牛湖、牛港嶺、噍吧哖、後崛仔溪…

看對南爿去，甲仙埔、大丘園、小林…一跡一跡攏有戰爭的記認。根據記載，噍吧哖事

件的戰士，有福佬人、平埔仔，嘛有一寡仔山地人。

阿爸一直到甲調大目降，我佮小妹讀國校，才有時間去後崛仔行踏。

彼陣，後崛仔路猶閣真 bái，細粒石頭佮懸懸低低的沙塗，落雨 làm 糊糊，好天

ph n g-ph n g 坱。若騎 oo-tóo-bái 經過玉山村，入去到中山堂，規頭規面沙塗，連目

睫毛嘛白去。老村長姓蔡，伊袂愛講彼段抗日的往事。悲慘的故事啊，何必再提起！落

尾阿爸捾燒酒佮伊啉一暝，才沓沓仔聽著一寡江定的代誌。

江定是隘寮跤的人，對後崛仔、竹頭崎、甲仙埔一帶真熟。一篷人順溪埔種作，掠

魚拍獵，佇牛港嶺練兵十外冬，佮住民感情誠好，in 無人去密告，閣兼物資支援。

江定生做高長大漢，練過武術，目睭金鑠鑠，看起來真將才。伊性地無好，毋過佇

一般人的印象中，對歹人真歹對弱者同情，有義俠精神。聽講有一擺，一間山產料理店，

頭家佇門口刣羌仔。伊用細條麻索仔 p k住羌仔一支後跤，對跤蹄開始剝皮。彼隻羌仔

不止仔痛苦，一直躘一直 hainn，聲音像紅嬰仔。聽講，活活剝皮的肉較好吃。彼陣江

定拄好行過，隨喝令頭家停止酷刑。

「欲就一刀予死，曷著按呢凌治！」
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兩个冤起來。落尾頭家看伊真堅持閣有刑威，tám-tám，就將羌仔放落來。血性男

兒，外表倔強，內底卻是足軟心。

啉米酒頭仔配山豬肉、筍乾、豆腐…，老村長親切招待，阿爸嘛時常會提罐頭、大

麵、金馬牌的薰回送，毋過山內的豆腐筍乾特別有一種予人數念的滋味。老村長也強調，

較早江定 in 住佇遮，倚山林溪河生活，逐項攏嘛愛家己來。阿爸趁機會打探牽連身世的

代誌。

「你敢 bat 聽講，彼時江定這陣人中間，有人生囝放水流的代誌？」阿爸紲落閣補

充，「是共囡仔囥佇魚籗仔內放水流…」

老村長頓一觸久仔，恬恬回想過去。伊頭毛喙鬚白矣，滿面風霜，瘦削的喙䫌真濟

老人斑。伊共金馬牌的薰入落去小薰吹，每欶一喙就歕出規天篷雲霧，皺紋一巡一巡的

頷頸親像枯焦的山壁。雲霧中伊出聲矣：

「啊，我想著啦，是阿叔講的彼件吧！」老村長敲一个薰屎，「阮阿叔佮江定有熟

似，bat 提供支援，所以噍吧哖戰爭了後無偌久就予日本人掠去。本底判十二冬，落尾

大正天皇登基大赦改九冬，好運無死踮監牢內。

伊一段時間攏毋敢講過去，到日本人開始同化政策了後，才陸續講出一寡抗日戰士

的代誌。

江定錯手拍死一个風櫃喙的人，走來後崛仔覕。1901 年嘉義大埔發生抗日事件，

江定 tshu  五十外个部眾加入，日本人才發現伊的行蹤，一直追殺到南庄小崙湖底，經

過當地甲長指認是江定的屍體，從此結案。」

老村長換一支薰，欶一喙，閣繼續講落去。

「彼个甲長毋知是認毋著抑是刁故意，其實江定並無死，此後就佇牛港嶺種作兼操

兵，khoo 愈濟人，甲仙小林一帶也有人參加。In 用石頭疊厝，山坪掘一層一層作穡，

閣佇崁跤挖鼓井。

彼陣江定 in 某過身矣，蕭氏粉參伊鬥做伙。後生江燐佮新婦溫氏聆也綴佇身邊。聽

講有一冬新婦生龍鳳胎，逐家替伊歡喜，江定抱內孫囉，消息嘛傳來到竹頭崎。但是過

足久，攏無看 in 抱囡仔出來，嘛無閣聽著雙生仔的代誌。
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落尾有一个耳風。聽講江定共 in囝參詳，這陣不管時咧準備相戰，無可能 io幼嬰仔，

半暝吼聲引日本警察注意就害矣！顧大局，愛顧大局，兒女私情囥一邊！

江定一面勸一面流目屎。江燐無應半句，趁 in 某咧睏，偷偷仔共兩个囡仔抱出來，

囥入兩个拆開空口的魚籗仔，提去溪邊 tìm 落去。無偌久 in 某阿聆精神起來，哭甲死來

昏去，時代的悲劇啊！」

老村長講煞，目睭眨眨 ，薰連欶幾若喙。

阿爸聽了一時楞楞，目箍紅紅。足久無食薰矣，這時陣擋袂牢討一枝來欶，連續嗽

幾若聲，險險就 ts k著。

阿爸愈來愈肯定家己就是籗仔內的囡仔矣，佇溪面予人抾起來，親像桃太郎。毋過

桃太郎是快樂的神話，伊的是悲慘的故事。

老村長看阿爸流目屎，掠準是聽得感動，阿爸嘛無講出實情。有想欲加問寡，但是

老村長敢若知影按呢爾爾。

．

牛港嶺附近的野溪迵菜寮溪，阿爸嘛 bat 去行踏兼訪問老輩。毋過彼个所在已經是

m-sà-sà，野草共往過開墾的痕跡崁甲無影無蹤矣。附近完全無住戶，毋知是無人敢

住，抑是刁工避開這个傷心地。離幾若 phòo 路的內庄仔，噍吧哖戰爭了後，也遭受清

庄大屠殺，致使 1920 年大目降公學校菜寮分校成立時，內庄仔無半个囡仔通好入學。

佇菜寮化石館後面的一片竹林，因為陰魂不散袂平安，後來的人只好去挖骨出來埋葬，

閣起一間有應公祠，服侍祀壼祖靈太上老君。講起來阿爸嘛是命大，若是當初無予阿媽

tshu    轉去北寮，有可能就是這堆骨頭其中一个吧。

愈來愈確定伊是江家的後代矣，阿爸想欲改姓江，毋過戶政事務所堅持愛有「書面

證明資料」，陳情去內政部嘛無效。落尾，阿爸規氣將家己的名字改做江男，牽接血脈

安搭心靈。
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紲落真長的一段時間，阿爸來來去去後崛仔十外 tsu  ，對規路風飛沙的秋天，行甲

雨水飽滇的熱天。有一暝，村長雄雄講起一件代誌。

「江定武術高強，伊足愛用一副叫做雙眼的武器，真成宋江陣的，刀尾鈍鈍，護手

一點仔，伊認為這種武器是用來護身，毋是欲刣人的。

這副雙眼當做傳家寶交予江燐，不過江燐中頭門銃死去時陣，有人共抾走，落尾就

毋知佗位去。

阿爸聽著這項，目睭金起來心頭噗噗跳，一直追問雙眼詳細的型體。彼工阿爸倒轉

來，心情真無仝，身世的迷團愈來愈明朗矣，而且走揣傳家寶，變成性命中蓋重要的目

標。

這回倒轉來，經過一陣大雨，溪水又閣浮漲起來，流來路面淹過煙筒管，oo-tóo-

bái 紲來失火，阿爸就用老村長傳教的撇步，拆開火珠仔，用原子筆尾佇油箱搵一屑屑

仔汽油共焐踮 Piston頂頭。紲落火珠仔鬥起來，閣踏一下就發動矣。老村長這步真好用，

不過汽油只會當一點點仔，傷濟可能有危險性。

．

阿爸拍一副雙眼紮佇身軀，並且規心走揣傳家寶的雙眼，伊認為彼是傳湠祖先血性，

和平正義的標記。

十外冬中間，阿爸按後崛仔的大地谷、石壁寮開始揣。走遍風櫃喙、後崛仔溪，菜

寮溪…走揣雙眼的蹤影。這敢若是海底摸針，機會渺茫，愛求神明幫忙吧！阿爸過身進

前透露遮濟代誌，最後的遺言就是向望揣著這副雙眼。

幾十冬來，我一直想辦法順阿爸的跤蹄號四界行踏，有時敢若看風景順紲試運氣。

我也將阿爸的遺像掛佇佛堂，逐回欲出發就先拜拜，祈求早日揣著。

對各方面搜集來的書面、口頭資料，予我會當順 1915 年抗日軍發動攻擊的地點，

一跡一跡去行踏。高雄的十張犁、大邱園、小林、蚊仔只、河表湖，台南的南庄、內庄仔、

崗仔林、噍吧哖、虎頭山附近戰場，毋過多數變化真大。
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1980年代，左鎮菜寮溪當咧痟化石，真濟人佇溪底踅來踅去，我也濫佇人群內底，

不過是為著走揣雙眼的影跡。

菜寮溪支流迵往牛港嶺的河埔，是我真 tsi p去的所在。遐有一間老君祠，服侍幾

若十具噍吧哖事件了後，鏨首佇後爿竹 ph   仔跤的骨頭。後面的刺竹仔，懸甲強欲拄著

天，北風吹過 kuáinn-kuáinn 叫，佮菜寮溪水一懸一低，閣像咧唱哭調仔。溪邊有規坵

的弓蕉欉，散散生的破布子仔，佇白墡格塗頂頭徛甲真堅定。這是到處「惡土」的所在，

但是草木佮人攏會當克服大自然生存落來。想起來人上大的敵人嘛是人，人對人的危害

閣勝過大自然。二三十冬來化石抾欲盡矣，化石館的化石佮研究資料也規厝間，只是抗

日戰士的血跡猶原沈佇溪底，愈 b t愈深，雜草也愈發愈懸，已經誠歹落去溪底矣。我

共重點囥佇一號橋佮二號橋的橋跤。我想，溪水是流動的，真濟物件會卡佇橋墩頂頭，

若是好運，雙眼可能會出現佇遐。

佇長期的走揣行踏中間，我原本有交過兩三个女朋友，毋過 in 攏較愛過市區的生

活，看電影、踅街、旅遊、買物件，對我這款一下放假就往山裡走的人，感覺莫名其妙。

共說明歷史的悲劇佮場景，in 一點仔都沒感覺，閣認為日本人建設台灣誠認真，做的工

程品質特別好，統治的期間也管理甲有條有理。以 in的看法，我講的代誌只是傳說爾爾。

這一寡想法，佮阮阿母講的仝款，in 甚至認為，若有機會做日本人，會感覺誠光榮。生

活方式無仝，觀念的衝突，女朋友一个一个拆開，到 tan 猶閣是獨身仔。

 ．

大目降往關廟當咧開發外環道路的中間，發現三千外具人骨，廖溪河順勢講出心內

事，知己酒友聽得真感動。畫家連續啉三杯，講伊想欲來創作這方面的題材，不而過毋

知欲對佗開始。廖溪河共伊建議，血性的溪流包藏真濟悲苦的歷史，伊逐工那行那吼，

傷疼總是會過去。上重要是愛了解伊的意義，你就來共這个精神面表示踮畫面吧！畫家

thuh 一下目鏡，撚下斗的彼撮喙鬚，額頭親像有光。

做公務員的朋友目睭沙微沙微，講伊想欲用小說的方式，共濟濟的歷史事件寫出來，

顯示台灣人佇一批一批外來統治者壓制下，按怎維持尊嚴、求生存的過程。
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4

廖溪河定定暝時啉甲真茫，倚晝才來外環道路的工地行踏，有時看著報紙佮網路頂

頭，兩種對立的意見拍來拍去，心頭真艱苦。

「你看彼骨頭哪有可能噍吧哖的？是二二八的較有影吧！」

「噍吧哖的抗日份子攏是土匪啦，利用宗教迷信搧動百姓，義和團仝款的烏合之眾，

欲按怎相戰？」

「大明慈悲國，吥！是啥物碗糕？閣咧反清復明嗎？」

「哎啊，恁遮日本奴，一日到暗扶日本 脬，藐視家己的同胞，真無良心！」

就按呢佇網路分兩爿閣削起來，大部份並無就事論事理性討論，情緒性的發言落尾

三字經就摒出來，閣牽對政黨去，藍狗，綠畜，愈罵愈離譜。伊看甲心頭亂操操，暗時

就厚眠夢…

佇一个茫煙散霧的所在，暗趖趖的山洞彎彎斡斡，漸漸光起來。塗跤兩个古早的油

攑仔，番仔油賰無一半。

阿祖江定、阿公江燐、阿爸坐規排，我徛佇石壁邊聽 in 講話。

中央穿長衫的阿祖看起來真威嚴，額頭懸懸，目睭金鑠鑠，喙鬚垂落來一尺左右，

佮相片一模一樣。阿公是頭一擺看著，面形瘦長留兩撇喙鬚，真少年。阿爸穿警察制服，

腰間的雙眼誠 hiánn 目。

阿祖雄雄越對這爿過來，「你毋免去煩惱世俗人對噍吧哖事件的爭論。血性的男兒，

予人壓迫甲擋袂牢自然會出來反抗，這是真簡單的道理。雖然知影對方的大砲銃子真厲

害，穩死的嘛愛拚落去。」

「袋符仔是心安的。參加相戰的兄弟有一寡平埔仔，in 有人袋符仔，嘛有人紮十字

架。血性的男兒，二十冬閣是一條好漢啊，驚啥物？」阿公接落講，佮阿祖低沈的聲音

比起來，較輕較尖。
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佇邊仔一直頕頭的阿爸，紲落談噍吧哖事件的意義：

「抗日軍刣死真濟日本人，日本人回頭刣死數十倍的台灣人，仇恨對立無了時。

1919 年以後日本就改換政策，派文官總督，一寡日本的自由主義者也相 kap 台灣的精

英推動同化政策，允准台灣人日本人做伙讀冊。種種改變加添台灣人對日本的好感，也

改用非武裝的方法來爭取權利。噍吧哖事件的影響真大，in 的血並無白流。」

這 kái 換阿祖佮阿公一直頕頭。

我走揣雙眼的下落足久矣，就順這个機會請示明路。阿祖喀喀兩聲，捋一个喙鬚，

「儘量吧，揣有揣無也毋是蓋重要啦，總是你心內愛清楚，血性的溪流是咱江家的印記，

血性的男兒，袂使惦惦屈服佇無理的壓迫之下。心靈的目睭用來看家己，嘛用來看世界。

萬般的事理，遠在天邊，近在眼前啊！」

5

三个酒友閣相會矣，這擺佇大目降往新市方面順天宮廟邊的海產擔。已經暗時十一

點外，街路恬靜，廟門關起來矣，人客走甲賰 in 三个。

廖溪河講出昨暝彼个夢，先人對話的內容記甲真清楚。

畫家聽伊講煞，內心敢若產生足大的波動，目睭展大蕊，雙手扲拳頭拇對桌面頓落

去，逐家掣 (tshuah) 一趒。

伊真激動來講起：

「過去本底住佇市區偏東爿的所在，阿爸雙冬的田園二甲外，一年收兩 khuì，生活

猶會得過。三十外冬前政府都市計劃，講開路需要，將田園攏以公告地價加兩成徵收去，

奇怪的是，道路做一下畫佇這爿，隔壁一大片財團的土地完全無著。阿爸個性較軟弱無

提出強烈異議，加上議員里長佮市府官員走來疏通，講公告地價加二成已經足濟矣，愛

配合政府政策，毋通傷貪心。落尾紲無意見予徵收去，所領的錢干焦會當去歸仁買一間

販厝，規家伙七个人擠做伙。這馬經過三十冬，財團的土地起幾若十倍，起幾若棟大樓，

內底的豪華住宅一間賣幾若千萬，講著這實在誠厭氣。當初應該聯合附近被徵收的農民

來抗議，爭取一个公平的處理才著啊！」
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公務人員嘛綴咧吐氣。伊面圓圓身軀嘛圓圓，伊酒啉落去面紅紅閣親像 8 月半的月

娘遐爾仔圓滿。伊目尾垂垂共畫家講：

「有糾紛就愛圓滿解決，這是頂頭定咧交待的，閣較重要的，有議員咧關照的案件

愛特別注意。不而過，講實在的，有真濟開發案並無真正需要，而且都市計劃欲劃做啥

物區，路欲剖對佗去，有時會有真濟曖昧的所在。講著補償，堅持到最後的釘仔戶攏嘛

專案處理，加發足濟。」

中正路的商店一間一間歇睏矣，賰 seven 猶閣光 phi n g-phi n g，楊逵文學館門口

的大理石，嘛予照甲閃閃爍爍。廖溪河指向彼个方向。

「你看，楊逵嘛予咱真大的啟示。伊 1927 年對日本轉來參加農民運動，起草農民

組合宣言紲予日本仔掠去關，以後常在參加社會運動，出入監牢十外 kái。1948 年起草

「和平宣言」，予國民黨政府關十二冬。伊堅持用文化佮社會運動的方式來爭取公義。

非暴力革命久久長長，愈湠愈濟人，一步一步漸漸改變國家社會，這是一種時代的轉

變。」

講起社會運動，廖溪河閣想著往新市的大目降橋跤的溪溝，一直暗暗仔流，暗暗仔

流，往南二百外米，迵去 in兜的厝後，伊嘛經常順溪邊散步。這條溪溝這馬號做頭前溪，

古早對水源頭連到遮，攏叫做大目降溪。

外環道路已經進行冬外矣，三千外具人骨頭的代誌原在風風雨雨。市政府已經佇玉

井糖廠原噍吧哖支廳的後爿造做紀念館，顯現歷史意義。大目降地方為著安搭亡靈，也

協調將骨頭囥蹛海生萬應公祠，兼辦四工法會。這件事達到一个坎站矣。毋過，走揣雙

眼的代誌猶原無下落。想著遮，心情閣鬱卒起來，燒酒愈啉愈 hiông。

兩个酒友勸伊想較開咧，沓沓仔來，會出現奇蹟也無一定。

「著啦！」做公務員的酒友雄雄想著，拍一下桌仔，伊開出手機仔內底某一位學者

發表的意見：

「關係口頭歷史中的噍吧哖事件，大目降的殺人埔佮萬人堆有四至六跡，冷水埤仔

萬人堆、第四公墓邊仔頭前溪殺人埔、基督教長老教會公用墓地前殺人埔、護國里萬聖

堂佮大墓君、山腳里三府元帥廟、萬應公等等 ( 傳說中，難以查證 )。」
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「啊！護國里萬聖堂？」「佇頭前溪邊欸！敢會遐拄好？」「彼暝阿祖來托夢，講

過遠在天邊，近在眼前。」

廖溪河大力拍桌仔，心中一葩希望 t h起來…

．

酒逢知己千杯少，下暗三个人攏啉真濟，一直到半暝一點才煞攤。廖溪河順附近的

小路仔行轉去。

這是新化高中後壁的一片林地佮溪流。一條小路仔經小橋迒過水利圳溝，紲落是

二十外米長四米闊的頭前溪橋，閣正越就是溪邊的打馬膠路。圳溝岸由於水利會美化工

程，種柳樹花草兼舖古典藝術的石頭，小可仔有江南風景的氣味。佇圳溝佮頭前溪中間

的一片原始樹林，有竹仔、弓蕉佮雜木仔…，接近溪邊有一片刺查某仔 ( 咸豐草 )。

頭前溪是大目降溪下游的一截，溪岸小路是散步的好所在。伊對溪水有莫名的感情，

敢若是血脈的一部份，血水是對內心捒出來的，浮浮沈沈的是伊的靈魂。

月光暝，一葩路燈徛踮溪邊，12 月的北風吹來，溪面的光影閃閃爍爍。這時陣，

連水雞嘛咧睏矣，只有橋跤彼爿恍恍傳來水流佮淡薄仔金屬相硞的聲音，閣親像有人咧

決鬥，大氣喘袂離。

新化高中彼爿的路燈密喌喌，大樓有幾若戶電火猶閣光光，遠遠的青紅燈轉做黃燈

眨眨 ，規暝攏無咧睏。溪邊有一間萬聖堂，內底一半墓仔一半神明。聽講早前附近造工

程佮起販厝挖出來的骨頭攏抾佇遮。廖溪河住的社區起幾若十冬矣，自從阿爸過身了後，

阿母去市內佮小妹做伙，伊就家己一个徛佇遮。

廖溪河醉茫茫，閣 tshiûnn 著風，行路顛咧顛咧。伊行到橋邊停落來，腹肚斜斜靠

佇護欄。

這是一條無名字的老橋，mà 佇頭前溪頂面規百冬矣，bat 局部整修過，兩枝橋墩

嶄然仔粗。寒天溪水淺淺仔，遠遠就看著爛竹、破枋仔、破布、塑膠管，一堆 lah-sap物。

伊 ànn 落看，有一大身布尪仔 khê 咧，水流袂過怦怦喘，下面有金屬相硞的聲，愈來愈

清楚，啊，雙眼？
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伊閣 ànn 較落，心頭 phì-ph k -tshái，閣 ànn 愈落，啊……

雄雄規身人拋過橋欄，跋落橋跤！

佇墜落的過程中，若像有啥物神秘的力量共 thuh 一下，不過只是停半秒爾爾，就

pòng 一聲落佇溪沙佮雜草頂頭。

廖溪河驚一下酒醉攏醒起來。身軀倒直直袂反爿，尻川斗佮跤頭趺 tiú-tiú 疼。伊越

頭看橋底，唉，兩片生鉎的歹鐵仔佇遐 khì-kh k叫。

伊鼻著野草內底有雞屎藤，就順手挽一寡來哺哺咧，糊佇跤頭趺頂頭。

半暝的風淡薄仔冷，伊雙手攬胸保持心頭溫暖。越頭看彼兩支大橋墩恬恬徛甲好勢

好勢，規百冬矣！忽然間…伊感覺橋墩，啊，這是放大的雙眼吧，護手，刀肉，佮阿爸

彼副誠仝款，已經徛佇這个歷史現場成百冬矣！

閣看向頂面，左爿是一葩明月炤向原始樹林，正爿是一葩水銀燈照佇現代的打馬膠。 

伊詳細看橋墩佮兩爿的景色，心內的門窗一个个一拍開…

頭前溪是一條野溪，溪埔雜草真 m，莫拉克風颱時溪水淹到厝內，水利工程剾沙整

治，無偌久河沙閣濟起來，野草規溪墘。野草力量大，文明的管理欲按怎共伊 ah落去？

另外正爿的水泥石壁整整齊齊，誠有規矩，道路樓仔厝也誠四序。頭前溪佮水利圳

溝中間彼片野生林是國有財產局的土地，毋知是佗一个時代啥物人徵收來的，只不過伊

的草木佮南庄、左鎮、後崛仔一帶真仝啊！

這是文明管理佮野生自然的隔界嗎？

水圳是純人造的，予人管理甲好勢好勢，溪流是野性的，傷壓制就起來反抗，所以

順應自然來處理。

金鑠鑠的月娘，大自然的目睭，光 phi n g-phi n g 水銀燈，現代文明的目睭，一蕊

看一爿，這是雙眼的道理啊！
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天拍殕仔光矣，廖溪河恍恍看著溪頂的反光一直延，一直延對噍吧哖彼面去。伊峇

微峇微，一直笑，垂垂的目尾沓沓仔飛起來。想著阿祖的雙眼一定也褫金金咧共祝福。

這是伊十外冬來上蓋快樂的日子。

6

廖溪河無閣提起伊是江定的後代矣！

三不五時，伊會去虎頭山頂行踏。看對竹圍仔、後旦仔溪彼爿去，遐是古早的噍吧

哖戰場，這陣一大片攏是紅毛土的樓仔厝。攑頭看「余清芳紀念碑」，伊無閣像較早按

呢，定定共人講江定是正港 tshu 兵相戰的真英雄，這坐應該是「江定紀念碑」才著。

伊這馬會恬恬坐踮紀念碑下面，恬恬思考這个事件的歷史意義。

噍吧哖事件已經過一百冬矣！幾冬來市政府攏會佇週年紀念時陣，辦一寡探查歷史

現場的活動，閣舉行幾若場研討會。佇會議中廖溪河有時會起來發言，伊講：

「佇噍吧哖事件當中，有傳落來一種蓋重要的物件，叫做雙眼。雙眼是一種民俗武

器，伊用來演練歷史，毋是消滅歷史。雙眼嘛是逐時逐刻，佇天頂，佇身邊觀察歷史的

眼神。歷史帶來的怨恨會當沓沓仔捨掉，不過歷史本身，絕對毋通共放袂記。咱愛用歷

史的雙眼來反省，先人的犧牲才會有意義。」

參加研討會的人攏掠伊金金相，兩蕊目睭展甲誠大蕊。

作 者 感 言
王 永 成 �　

誠歡喜著獎，多謝評審肯定。
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